வீடு→மற்றவை→கடைசி வில் முழுவதையும் படியுங்கள். அஸ்டாஃபீவா வி.பி.யின் "கடைசி வில்" பற்றிய பகுப்பாய்வு.

கடைசி வில் முழுவதையும் படியுங்கள். அஸ்டாஃபீவா வி.பி.யின் "கடைசி வில்" பற்றிய பகுப்பாய்வு.

- ஒரு எழுத்தாளர் தனது படைப்புகளில் பெரும்பாலும் போர் மற்றும் தாய்நாட்டின் கருப்பொருளை நாடினார், இந்த கருப்பொருள்களை அஸ்டாஃபீவின் புத்தகத்தில் காணலாம். கடைசி வில்».

அஸ்டாஃபிவ் கடைசி வில் சுருக்கம்

தொடங்குவதற்கு, சாரத்தை அறிந்துகொள்வதற்கும் எந்த பிரச்சனையும் இல்லாமல் எழுதுவதற்கும் அதன் சுருக்கத்தில் அஸ்டாஃபீவின் படைப்பான “தி லாஸ்ட் போ” உடன் உங்களைப் பழக்கப்படுத்திக்கொள்ளுமாறு நாங்கள் பரிந்துரைக்கிறோம்.

எனவே, விக்டர் அஸ்டாஃபீவ் எழுதிய “தி லாஸ்ட் வில்” என்ற படைப்பில், பாட்டியுடன் வாழ வேண்டிய ஒரு பையனைப் பற்றி நாங்கள் பேசுகிறோம், ஏனெனில் அவரது தந்தை குடும்பத்தை கைவிட்டு வெளியேறினார், மேலும் அவரது தாயார் யெனீசி ஆற்றில் மூழ்கிவிட்டார். பாட்டி தன் பேரனை வளர்த்து வந்தார். அந்தக் குழந்தையின் வாழ்க்கை எல்லாக் கிராமத்து குழந்தைகளையும் போலவே இருந்தது. அவர் வீட்டு வேலைகளில் உதவினார், அவர் தனது ஓய்வு நேரத்தில் உல்லாசமாக இருந்தார், மீன் பிடித்தார், காளான்கள் மற்றும் பெர்ரிகளை எடுக்கச் சென்றார்.

பள்ளிக்குச் செல்லும் நேரம் வரை அவரது வாழ்க்கை சுவாரஸ்யமாக இருந்தது. கிராமத்தில் பள்ளி இல்லாத காரணத்தால், அவர் நகரத்தில் தனது தந்தையிடம் செல்கிறார், இங்கே அவரது வாழ்க்கை மாறவில்லை. சிறந்த பக்கம். இங்கே அவர் மரணம், பசி, வேறுவிதமாகக் கூறினால், வாழ அல்ல, பிழைக்க வேண்டியிருந்தது. பொறுமை, மன்னிப்பு மற்றும் கெட்ட விஷயங்களில் கூட ஒரு நல்ல குணத்தைப் பார்க்கும் திறன் ஆகியவற்றின் உதவியுடன் மட்டுமே, அவனது பாட்டி அவனுக்குக் கற்றுக் கொடுத்தான், சிறுவன் உயிர்வாழ முடிந்தது. ஆனால், ஒருமுறை நகரத்தில், தனிமையால் சூழப்பட்டிருப்பதைக் கண்டார். யாருக்கும் தன்னைத் தேவையில்லை, இதயமற்ற உலகில் தான் தன்னைக் கண்டடைந்ததை அவன் உணர்ந்தான். சிறுவன் காட்டுத்தனமாக ஓடுகிறான், முரட்டுத்தனமாகிறான், ஆனால் அவனது பாட்டியின் வளர்ப்பு பொறுப்பேற்றுக் கொள்கிறது. நகர்ப்புற உயிர்வாழும் சூழ்நிலைகளில், பட்டினி மற்றும் வலியை அனுபவித்து அவர் தனது ஆன்மாவைப் பாதுகாக்க முடிந்தது. பின்னர் அவர் ஒரு அனாதை இல்லத்தில் அடைகிறார்.

அஸ்தாஃபீவின் கதைகள் சிறுவனின் இளமைப் பருவம், பள்ளியில் அவனது படிப்பு, பின்னர் போரில் அவன் பங்கேற்பு மற்றும் அவன் திரும்பியதைப் பற்றி கூறுகின்றன. முதலில், வேலையின் ஹீரோ தனது பாட்டியிடம் செல்கிறார், அங்கு எல்லாம் முன்பு போலவே இருந்தது, பாட்டி கூட மேஜையில் அமர்ந்திருந்தார், வழக்கம் போல், ஒரு பந்தாக நூல்களை முறுக்கினார்.

ஹீரோ யூரல்களில் வேலைக்குச் செல்கிறார், அங்கு அவர் தனது பாட்டி இறந்த செய்தியைப் பெற்றார், ஆனால் இறுதிச் சடங்கில் கலந்து கொள்ள முடியவில்லை, ஏனெனில் அவரது மேலதிகாரிகள் அவரை உள்ளே அனுமதிக்கவில்லை, இருப்பினும் அவரது பாட்டி அவர்கள் சந்திக்கும் போது வரும்படி கேட்டார். இதற்காக விக்டர் தன்னை மன்னிக்க முடியவில்லை, நேரத்தைத் திரும்பப் பெற முடிந்தால், அவர் எல்லாவற்றையும் கைவிட்டு, தனது நேரத்தில் மிகவும் நன்றாக உணர்ந்த இடத்திற்கு விரைந்திருப்பார். அவர் தன்னை மன்னிக்கவில்லை, ஆனால் அவர் தனது பேரனை மிகவும் நேசித்ததால், பாட்டி மன்னித்தார், வெறுப்பு கொள்ளவில்லை என்பதில் அவர் உறுதியாக இருக்கிறார்.

Astafiev கடைசி வில் பகுப்பாய்வு

அஸ்டாஃபீவின் படைப்பான “தி லாஸ்ட் வில்” இல் பணிபுரிந்து அதை பகுப்பாய்வு செய்வதன் மூலம், இங்கே ஆசிரியர் கிராமத்தின் வாழ்க்கையை சித்தரிக்கிறார் என்று கூறுவேன். சொந்த நிலம், ஆசிரியர் எங்கே பிறந்து வளர்ந்தார், மற்றும் கடுமையான காலநிலை மத்தியில் வளர்ந்தார், மத்தியில் வனவிலங்குகள், அழகான ஆறுகள், மலைகள் மற்றும் அடர்ந்த டைகா மத்தியில். இவை அனைத்தும் அஸ்டாபீவின் படைப்பான “தி லாஸ்ட் வில்” இல் சித்தரிக்கப்பட்டுள்ளன. படைப்பில் ஆசிரியர் போர் என்ற தலைப்பைத் தொடுகிறார்.

"தி லாஸ்ட் போ" என்பது ஒரு கருப்பொருளால் இணைக்கப்பட்ட தனித்தனி கதைகளைக் கொண்ட ஒரு வாழ்க்கை வரலாற்றுப் படைப்பாகும். படைப்பில், ஆசிரியர் தனது வாழ்க்கையைப் பற்றி எழுதுகிறார், அவரது நினைவுகளைப் பகிர்ந்து கொள்கிறார், அங்கு ஒவ்வொரு கதையும் அவரது வாழ்க்கையிலிருந்து ஒரு தனி சம்பவத்தை விவரிக்கிறது. எனவே அஸ்டாஃபீவ் தனது தாய்நாட்டைப் பற்றிய நினைவுகளை எங்களுடன் பகிர்ந்து கொண்டார் - ஒரு சைபீரிய கிராமம் கடின உழைப்பாளி மற்றும் கெட்டுப்போகவில்லை. அவரைச் சூழ்ந்திருந்த இயற்கை எவ்வளவு அழகாக இருந்தது என்பதை எங்களுக்குக் காட்டியது. அஸ்டாஃபீவ் சித்தரித்தார் அழுத்தும் பிரச்சனைகள்வாழ்க்கையின் கடினமான காலங்களில் வாழ்ந்த மக்கள்.

அஸ்டாஃபீவ் கடைசி வில் ஹீரோக்கள்

"தி லாஸ்ட் போ" படைப்பின் முக்கிய கதாபாத்திரம் வித்யா, அனாதையாக மாறிய சிறுவன். அவர் பல்வேறு சோதனைகளை எதிர்கொண்டார், ஆனால் அவர் எல்லாவற்றிலும் தப்பினார், இது அவரது பாட்டிக்கு நன்றி, அவருக்கு அன்பு, கருணை ஆகியவற்றைக் கற்றுக் கொடுத்தது மற்றும் எதுவும் இல்லாத இடத்தில் கூட நல்லதைக் கண்டுபிடிக்க அவருக்குக் கற்றுக் கொடுத்தது. சிறுவன் தனது குழந்தைப் பருவத்தை கிராமத்தில் கழித்தார், அதன் பிறகு விக்டர் தனது தந்தையைப் பார்க்க நகரத்திற்குச் செல்கிறார், அங்கு அவர் தனது துரோகத்தைப் பார்க்கிறார், அங்கு அவர் ஒரு ஏழை இளைஞனின் வாழ்க்கையின் அனைத்து கஷ்டங்களையும் அனுபவிக்கிறார், போருக்குச் செல்வது, அதன் முடிவு மற்றும் அவரது சிறிய தாய்நாட்டிற்கு திரும்பினார்.

அஸ்டாஃபீவின் படைப்பான “தி லாஸ்ட் போ” இல் உள்ள பாட்டியும் சிறுவனின் வாழ்க்கையில் குறிப்பிடத்தக்க பங்கைக் கொண்ட ஒரு கதாநாயகி. இது ஒரு "பாவாடையின் பொது." அவள் எரிச்சலான, அச்சுறுத்தும் மற்றும் இரக்கமுள்ளவளாக இருக்கலாம். அவள் அனைவரையும் நேசித்தாள், அனைவரையும் கவனித்துக் கொண்டாள், எப்போதும் அனைவருக்கும் பயனுள்ளதாக இருக்க விரும்பினாள். அவள் சிறுவனின் ஆசிரியராக மட்டுமல்ல, ஒரு மருத்துவராகவும், ஒரு குணப்படுத்துபவராகவும் நம் முன் தோன்றுகிறாள். மேலும், முக்கிய கதாபாத்திரம் எழுத்தாளரின் பாட்டியின் முன்மாதிரி, மற்றும் முக்கிய கதாபாத்திரம் அஸ்டாபீவின் முன்மாதிரி.

ரஷ்ய மொழி தொடர்பான படைப்புகளில் ஒன்று பாரம்பரிய இலக்கியம், V. P. Astafiev "தி லாஸ்ட் வில்" கதை ஆனது. சுருக்கம்இது கலை வேலைமிகவும் சிறியது. இருப்பினும், இது முடிந்தவரை முழுமையாக இந்த கட்டுரையில் வழங்கப்படும்.

அஸ்டாஃபீவின் "கடைசி வில்" சுருக்கமான சுருக்கம்

அசல் படைப்பில் கூட ஒரு சில நிமிடங்களில் படிக்க முடியும் என்ற போதிலும், சதித்திட்டத்தை இன்னும் சுருக்கமாக விவரிக்க முடியும்.

முக்கிய கதாபாத்திரம்"கடைசி வில்" சுருக்கம் அஸ்தாஃபீவ் பல வருடங்கள் போரில் கழித்த ஒரு இளைஞன். அவர் சார்பாக உரை கூறப்பட்டுள்ளது.

என்ன, எப்படி என்பதை அனைவரும் புரிந்து கொள்ள, இந்த வேலையை பல தனித்தனி பகுதிகளாகப் பிரிப்போம், அவை கீழே விவரிக்கப்படும்.

வீடு திரும்புதல்

அவர் தனது பாட்டியைப் பார்க்க முதலில் முடிவு செய்கிறார், அவர் ஒரு குழந்தையாக நிறைய நேரம் செலவிட்டார். அவள் தன்னைக் கவனிப்பதை அவன் விரும்பவில்லை, அதனால் அவன் மற்ற கதவு வழியாக உள்ளே செல்ல வீட்டின் பின்புறம் நடந்தான். முக்கிய கதாபாத்திரம் வீட்டைச் சுற்றி நடக்கும்போது, அதற்கு எவ்வளவு பழுது தேவைப்படுகிறது, சுற்றியுள்ள அனைத்தும் எவ்வாறு புறக்கணிக்கப்படுகின்றன மற்றும் கவனம் தேவை என்பதைப் பார்க்கிறார். குளியலறையின் மேற்கூரை முற்றிலும் குழிந்து, தோட்டம் முழுவதும் களைகள் படர்ந்து, வீடு ஒரு பக்கம் சாய்ந்திருந்தது. பாட்டி ஒரு பூனை கூட வைத்திருக்கவில்லை, இதன் காரணமாக எல்லா மூலைகளும் உள்ளன சிறிய வீடுஎலிகளால் மெல்லப்பட்டது. அவர் இல்லாத நேரத்தில் எல்லாம் மிகவும் உடைந்து போனது அவருக்கு ஆச்சரியமாக இருக்கிறது.

பாட்டியுடன் சந்திப்பு

வீட்டிற்குள் நுழைந்ததும், அதில் உள்ள அனைத்தும் அப்படியே இருப்பதை முக்கிய கதாபாத்திரம் காண்கிறது. பல ஆண்டுகளாக முழு உலகமும் போரில் மறைக்கப்பட்டது, சில மாநிலங்கள் பூமியின் முகத்திலிருந்து துடைக்கப்பட்டன, சில தோன்றின, ஆனால் இந்த சிறிய வீட்டில் எல்லாம் அந்த இளைஞன் இராணுவ வீரர் நினைவில் இருந்தது. இன்னும் அதே மேஜை துணி, இன்னும் அதே திரைச்சீலைகள். வாசனை கூட - மற்றும் முக்கிய கதாபாத்திரம் ஒரு குழந்தை அதை நினைவில் அதே இருந்தது.

முக்கிய கதாபாத்திரம் வாசலுக்கு வெளியே அடியெடுத்து வைத்தவுடன், அவர் தனது பாட்டியைப் பார்க்கிறார், அவர் பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பு போலவே, ஜன்னலுக்கு அருகில் அமர்ந்து நூலை வீசுகிறார். வயதான பெண் உடனடியாக தனது அன்பான பேரனை அடையாளம் காண்கிறாள். அவரது பாட்டியின் முகத்தைப் பார்த்ததும், முக்கிய கதாபாத்திரம் உடனடியாக அவள் மீது ஆண்டுகள் தங்கள் அடையாளத்தை விட்டுவிட்டதை கவனிக்கிறது - இந்த நேரத்தில் அவள் மிகவும் வயதாகிவிட்டாள். மார்பில் சிவப்பு நட்சத்திரம் பிரகாசிக்கும் பையனின் கண்களை வெகு நாட்களாக பாட்டி எடுக்கவில்லை. அவர் எவ்வளவு வளர்ந்தார், போரின் போது அவர் எப்படி முதிர்ச்சியடைந்தார் என்று அவள் பார்க்கிறாள். விரைவில் அவள் மிகவும் சோர்வாக இருப்பதாகவும், மரணம் நெருங்கி வருவதை உணர்கிறேன் என்றும் கூறுகிறாள். அவள் இறந்ததும் தன்னை அடக்கம் செய்யும்படி கதாநாயகனிடம் கேட்கிறாள்.

அன்பான பாட்டியின் மரணம்

வெகு விரைவில் பாட்டி இறந்துவிடுகிறார். இந்த நேரத்தில் முக்கிய கதாபாத்திரம் கண்டுபிடிக்கப்பட்டது பணியிடம்யூரல்களில் உள்ள ஒரு ஆலையில். அவர் ஒரு சில நாட்களுக்கு விடுவிக்கப்பட வேண்டும் என்று கேட்கிறார், ஆனால் அவரது பெற்றோரை அடக்கம் செய்ய வேண்டிய அவசியம் ஏற்பட்டால் மட்டுமே அவர் வேலையிலிருந்து விடுவிக்கப்படுவார் என்று கூறப்படுகிறது. முக்கிய கதாபாத்திரத்திற்கு வேலை செய்வதைத் தவிர வேறு வழியில்லை.

முக்கிய கதாபாத்திரத்தின் குற்ற உணர்வு

அண்டை வீட்டில் இறந்த பாட்டிவயதான பெண் நீண்ட காலமாக வீட்டிற்கு தண்ணீரை எடுத்துச் செல்ல முடியவில்லை என்பதை அவர் அறிந்தார் - அவளுடைய கால்கள் மோசமாக வலிக்கிறது. அவள் உருளைக்கிழங்கை பனியில் கழுவினாள். கூடுதலாக, அவள் அவனுக்காக ஜெபிக்கச் சென்றாள் என்பதை அவன் அறிகிறான் கியேவ் பெச்செர்ஸ்க் லாவ்ராஅதனால் அவர் போரில் இருந்து உயிருடன் மற்றும் ஆரோக்கியமாக திரும்பினார், அதனால் அவர் தனது சொந்த குடும்பத்தை உருவாக்கி, எந்த பிரச்சனையும் தெரியாமல் மகிழ்ச்சியாக வாழ்கிறார்.

கிராமத்தில் உள்ள முக்கிய கதாபாத்திரத்திற்கு இதுபோன்ற பல சிறிய விஷயங்கள் சொல்லப்படுகின்றன. ஆனால் இவை அனைத்தும் இளைஞனை திருப்திப்படுத்த முடியாது, ஏனென்றால் வாழ்க்கை, சிறிய விஷயங்களைக் கொண்டிருந்தாலும், இன்னும் சிலவற்றை உள்ளடக்கியது. பாட்டி மிகவும் தனிமையில் இருந்தார் என்பது முக்கிய கதாபாத்திரத்திற்கு நன்றாக புரிகிறது. அவள் தனியாக வாழ்ந்தாள், அவளுடைய உடல்நிலை பலவீனமாக இருந்தது, அவள் உடல் முழுவதும் வலித்தது, உதவிக்கு யாரும் இல்லை. எனவே வயதான பெண் எப்படியாவது தன்னைச் சமாளித்தாள், இறக்கும் தருவாயில் அவள் வளர்ந்து முதிர்ச்சியடைந்த பேரனைப் பார்த்தாள்.

நேசிப்பவரின் இழப்பு பற்றிய விழிப்புணர்வு

முக்கிய கதாபாத்திரம் அவர் போரில் இருந்த நேரத்தைப் பற்றி முடிந்தவரை தெரிந்து கொள்ள விரும்புகிறார். வயதான பாட்டி இங்கு மட்டும் எப்படி சமாளித்தார்? ஆனால் சொல்ல யாரும் இல்லை, மேலும் அவர் தனது சக கிராமவாசிகளிடம் கேட்டது அந்த வயதான பெண்மணிக்கு ஏற்பட்ட அனைத்து சிரமங்களையும் உண்மையில் சொல்ல முடியாது.

முக்கிய கதாபாத்திரம் ஒவ்வொரு வாசகருக்கும் தாத்தா பாட்டிகளின் அன்பின் முக்கியத்துவத்தையும், சிறு வயதிலிருந்தே அவர்கள் வளர்த்த இளைஞர்கள் மீதான அவர்களின் அன்பையும் பாசத்தையும் தெரிவிக்க முயற்சிக்கிறது. முக்கிய கதாபாத்திரம் இறந்தவர் மீதான தனது அன்பை வார்த்தைகளில் வெளிப்படுத்த முடியாது, அவர் தனக்காக இவ்வளவு காலமாக காத்திருந்தார் என்ற கசப்பு மற்றும் குற்ற உணர்ச்சி மட்டுமே அவருக்கு இருந்தது, மேலும் அவர் கேட்டது போல் அவரால் அவளை அடக்கம் செய்ய முடியவில்லை.

முக்கிய கதாபாத்திரம் தனது பாட்டி - அவள் எதையும் மன்னிப்பாள் என்று நினைத்துக் கொள்கிறான். ஆனால் பாட்டி இப்போது இல்லை, அதாவது மன்னிக்க யாரும் இல்லை.

போரிலிருந்து திரும்பிய கதைசொல்லி தன் பாட்டியைப் பார்க்கச் செல்கிறான். அவன் அவளை முதலில் சந்திக்க விரும்புகிறான், அதனால் அவன் வீட்டிற்குப் பின்னோக்கிச் செல்கிறான். தான் வளர்ந்த வீடு எவ்வளவு பாழடைந்துவிட்டது என்பதை கதைசொல்லி கவனிக்கிறார். குளியல் இல்லத்தின் கூரை குழிந்து விட்டது, தோட்டங்கள் நிரம்பிவிட்டன, வீட்டில் ஒரு பூனை கூட இல்லை, எனவே எலிகள் மூலைகளில் தரையில் கடித்துள்ளன.

உலகம் முழுவதும் ஒரு போர் வீசியது, புதிய மாநிலங்கள் தோன்றின, மில்லியன் கணக்கான மக்கள் இறந்தனர், ஆனால் வீட்டில் எதுவும் மாறவில்லை, பாட்டி இன்னும் ஜன்னலில் அமர்ந்து, நூலை ஒரு பந்தாக முறுக்குகிறார். அவர் உடனடியாக தனது பேரனை அடையாளம் கண்டுகொள்கிறார், மேலும் பாட்டிக்கு எப்படி வயதாகிவிட்டது என்பதை விவரிப்பவர் கவனிக்கிறார். தனது பேரனின் மார்பில் ஆர்டர் ஆஃப் தி ரெட் ஸ்டாருடன் அவரைப் பாராட்டிய வயதான பெண், தனது 86 ஆண்டுகளாக சோர்வாக இருப்பதாகவும், விரைவில் இறந்துவிடுவார் என்றும் கூறுகிறார். அவள் நேரம் வரும்போது தன் பேரனை வந்து அடக்கம் செய்யச் சொல்கிறாள்.

விரைவில் பாட்டி இறந்துவிடுகிறார், ஆனால் அவள் பெற்றோரின் இறுதிச் சடங்கிற்காக மட்டுமே யூரல் ஆலையிலிருந்து விடுவிக்கப்படுகிறாள்.

எனக்கு ஏற்பட்ட இழப்பின் மகத்துவத்தை நான் இன்னும் உணரவில்லை. இது இப்போது நடந்தால், நான் என் பாட்டியின் கண்களை மூடிக்கொண்டு என் கடைசி வில் கொடுக்க யூரல்களில் இருந்து சைபீரியாவுக்கு ஊர்ந்து செல்வேன்.

"அடக்குமுறை, அமைதி, நித்திய" குற்ற உணர்வு கதை சொல்பவரின் இதயத்தில் குடியேறுகிறது. அவளது தனிமையான வாழ்க்கையின் விவரங்களை அவன் சக கிராமவாசிகளிடம் இருந்து தெரிந்து கொள்கிறான். கதை சொல்பவர் அதை அறிந்து கொள்கிறார் சமீபத்திய ஆண்டுகள்பாட்டி நீரிழப்புக்கு ஆளானார், யெனீசியிலிருந்து தண்ணீரை எடுத்துச் செல்ல முடியவில்லை மற்றும் பனியில் உருளைக்கிழங்கைக் கழுவினார்; அவள் கீவ் பெச்செர்ஸ்க் லாவ்ராவில் பிரார்த்தனை செய்யச் சென்றாள்.

ஆசிரியர் பாட்டியைப் பற்றி முடிந்தவரை தெரிந்து கொள்ள விரும்புகிறார், "இன்னும் அமைதியான ராஜ்யத்தின் கதவு அவளுக்குப் பின்னால் அறைந்தது." அவரது கதைகளில், அவர் அவளைப் பற்றி மக்களுக்குச் சொல்ல முயற்சிக்கிறார், அதனால் அவர்கள் தங்கள் தாத்தா பாட்டிகளை நினைவில் கொள்கிறார்கள், மேலும் அவரது வாழ்க்கை "வரம்பற்றது மற்றும் நித்தியமானது, மனித தயவைப் போலவே நித்தியமானது." "ஆம், இந்த வேலை தீயவரிடமிருந்து வந்தது," ஆசிரியரிடம் தனது பாட்டி மீதான தனது அன்பை வெளிப்படுத்தும் மற்றும் அவரை நியாயப்படுத்தும் வார்த்தைகள் இல்லை.

(இன்னும் மதிப்பீடுகள் இல்லை)

அஸ்டாஃபீவின் கதையின் சுருக்கம் "கடைசி வில்"

தலைப்பில் பிற கட்டுரைகள்:

அஸ்தாஃபீவ் ரஷ்ய கிராமத்தின் கருப்பொருளுக்கு பல படைப்புகளை அர்ப்பணித்தார், அவற்றில் நான் குறிப்பாக "தி லாஸ்ட் வில்" மற்றும் "ஓட் டு தி ரஷ்ய காய்கறி தோட்டம்" கதைகளை குறிப்பிட விரும்புகிறேன்.
எஸ் கதை சொல்பவர் நோய்வாய்ப்படுகிறார். அவருக்கு டிக்கெட் வழங்கப்படுகிறது தெற்கு சுகாதார நிலையம். சில நேரம் அவர் "கண்டுபிடித்தவரின் மகிழ்ச்சியுடன்" கரையில் அலைந்து திரிகிறார், மேலும் அவரது ...
எஸ் நாற்பது ஆண்டுகளுக்கு முன்பு இலையுதிர்காலத்தின் தொடக்கத்தில், மீன்பிடியிலிருந்து திரும்பியபோது, ஒரு பறவையைப் பார்த்ததை விவரிப்பவர் நினைவு கூர்ந்தார். அவள் ஓட முயன்றாள், ஆனால் விகாரமாக ...
வெள்ளத்தின் போது, சிறுவன் வித்யா, யாருடைய சார்பாக கதை எழுதப்பட்டிருக்கிறதோ, அவன் மலேரியாவால் பாதிக்கப்பட்டான். பாட்டி அவருக்கு சிகிச்சையளிக்க முயற்சிக்கிறார்: அவர் ஒரு பிரார்த்தனையை கிசுகிசுக்கிறார் ...
1933 ஆம் ஆண்டில், சிறுவன் வித்யா வாழ்ந்த கிராமம் "பசியால் நசுக்கப்பட்டது." புறாக்கள் இல்லை, நாய்களும் சத்தம் போடும் சிறுவர்களின் கும்பல்களும் அமைதியாகின....
எஸ் சிறுவன் வித்யாவின் பார்வையில் கதை எழுதப்பட்டுள்ளது. உருளைக்கிழங்கை வரிசைப்படுத்தச் சொன்னார்கள். பாட்டி அவருக்கு இரண்டு ருடபாகாக்களுடன் "பாடம்" கொடுத்தார், அவர் இன்னும் ...
நடவடிக்கை ஆகஸ்ட் 1914 இல் நடைபெறுகிறது. கெய்சரின் முகவர் வான் போர்க், தூதரகத்தின் முதல் செயலாளரான பரோன் வான் ஹெர்லிங்குடன் பேசுகிறார். செயலாளர் கூறுகிறார்...
ஒரு பழைய DC-3 விமானத்தில் கனடாவில் பணிபுரிவது பென்னுக்கு "நல்ல பயிற்சி" அளித்தது, அதற்கு நன்றி அவர் சமீபத்திய ஆண்டுகளில் ஒரு ஃபேர்சைல்ட் மீது பறக்கிறார் ...
இரண்டு இளம் கலைஞர்கள், சூ மற்றும் ஜோன்சி, நியூயார்க்கின் கிரீன்விச் கிராமத்தில் ஒரு கட்டிடத்தின் மேல் தளத்தில் ஒரு அடுக்குமாடி குடியிருப்பை வாடகைக்கு எடுத்தனர், அங்கு மக்கள் நீண்ட காலமாக குடியேறினர்.
சுமார் பதினைந்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, ஆசிரியர் இந்தக் கதையைக் கேட்டார், ஏன் என்று அவருக்குத் தெரியவில்லை, அது அவருக்குள் வாழ்கிறது மற்றும் அவரது இதயத்தை எரிக்கிறது. "ஒருவேளை,...
மூன்று வீடுகள் கொண்ட ஒரு சிறிய கிராமம், ஜுயாட்டி, இரண்டு ஏரிகளுக்கு இடையில் உள்ளது. கிராமத்திற்குப் பின்னால் ஒரு செங்குத்தான சரிவு, தளிர் அடர்ந்த காடுகளுடன் வளர்ந்துள்ளது.
வஸ்யுட்காவின் தந்தை கிரிகோரி அஃபனாசிவிச் ஷாத்ரின் படைப்பிரிவைச் சேர்ந்த மீனவர்கள் துரதிர்ஷ்டவசமானவர்கள். ஆற்றில் தண்ணீர் உயர்ந்து மீன்கள் ஆழமாக சென்றன. விரைவில்...
ஒய் ட்ரெஸர், "பெரிய பாதங்கள் மற்றும் தூக்கமுள்ள முகவாய் கொண்ட ஒரு வண்ணமயமான ஆண்", நாள் முழுவதும் தாழ்வாரத்தில் படுத்துக் கொண்டு, வீட்டிற்குள் நுழைய வேண்டும் என்று கனவு காண்கிறார்.
தனது இளமை பருவத்தில் புறக்கணிக்கப்பட்ட, நீண்ட முடி கொண்ட கொழுத்த மனிதரான கதைசொல்லி, ஓவியம் படிக்க முடிவு செய்கிறார். தம்போவ் மாகாணத்தில் உள்ள தனது தோட்டத்தை கைவிட்டு, அவர் குளிர்காலத்தை கழிக்கிறார்.

எங்கள் கிராமத்தின் ஒதுக்குப்புறத்தில், புல்வெளிக்கு நடுவில், பலகைகளால் ஆன ஒரு நீண்ட மரக் கட்டிடம் நின்றது. இது "மங்காசினா" என்று அழைக்கப்பட்டது, இது இறக்குமதிக்கு அருகில் இருந்தது - இங்கே எங்கள் கிராமத்தின் விவசாயிகள் பீரங்கி உபகரணங்கள் மற்றும் விதைகளை கொண்டு வந்தனர், அது "சமூக நிதி" என்று அழைக்கப்பட்டது. ஒரு வீடு எரிந்தால், கிராமம் முழுவதும் எரிந்தாலும், விதைகள் அப்படியே இருக்கும், அதனால், மக்கள் வாழ்வார்கள், ஏனென்றால் விதைகள் இருக்கும் வரை, அவற்றை எறிந்து ரொட்டி வளர்க்கக்கூடிய விளைநிலம் உள்ளது, அவர் ஒரு விவசாயி, ஒரு எஜமானர், ஒரு பிச்சைக்காரன் அல்ல.

இறக்குமதியிலிருந்து தொலைவில் ஒரு காவலாளி உள்ளது. அவள் கல் கத்தியின் கீழ், காற்றிலும் நித்திய நிழலிலும் பதுங்கியிருந்தாள். காவலர் மாளிகைக்கு மேலே, முகடுகளில் உயரமான, லார்ச் மற்றும் பைன் மரங்கள் வளர்ந்தன. அவளுக்குப் பின்னால், ஒரு சாவி நீல நிற மூட்டத்துடன் கற்களில் இருந்து புகைந்து கொண்டிருந்தது. இது மலையின் அடிவாரத்தில் பரவி, கோடையில் அடர்ந்த செம்பு மற்றும் புல்வெளி மலர்களால் தன்னைக் குறிக்கும், குளிர்காலத்தில் பனியின் கீழ் அமைதியான பூங்காவாகவும், முகடுகளில் இருந்து ஊர்ந்து செல்லும் புதர்களுக்கு மேல் ஒரு முகடு போலவும் இருந்தது.

காவலர் மாளிகையில் இரண்டு ஜன்னல்கள் இருந்தன: ஒன்று கதவுக்கு அருகில் மற்றும் ஒன்று கிராமத்தை நோக்கி. கிராமத்திற்கு செல்லும் ஜன்னல் செர்ரி பூக்கள், ஸ்டிங்வீட், ஹாப்ஸ் மற்றும் வசந்த காலத்தில் இருந்து பெருகிய பல்வேறு பொருட்களால் நிரப்பப்பட்டது. காவலாளிக்கு கூரை இல்லை. ஹாப்ஸ் அவளைத் துடைத்தாள், அதனால் அவள் ஒற்றைக் கண்ணுடைய, கூரான தலையை ஒத்திருந்தாள். ஒரு தலைகீழான வாளி ஹாப் மரத்திலிருந்து ஒரு குழாய் போல ஒட்டிக்கொண்டது, கதவு உடனடியாக தெருவில் திறக்கப்பட்டது மற்றும் மழைத்துளிகள், ஹாப் கூம்புகள், பறவை செர்ரி பெர்ரி, பனி மற்றும் பனிக்கட்டிகள் ஆகியவற்றை வருடத்தின் நேரத்தையும் வானிலையையும் பொறுத்து அசைத்தது.

வாஸ்யா துருவ காவலாளி வீட்டில் வசித்து வந்தார். அவர் குட்டையாக இருந்தார், ஒரு காலில் தளர்வானவர், கண்ணாடி வைத்திருந்தார். கிராமத்தில் கண்ணாடி வைத்திருந்த ஒரே நபர். அவை குழந்தைகளாகிய எங்களிடம் மட்டுமல்ல, பெரியவர்களிடமும் பயமுறுத்தும் நாகரீகத்தைத் தூண்டின.

வாஸ்யா அமைதியாகவும் அமைதியாகவும் வாழ்ந்தார், யாருக்கும் தீங்கு செய்யவில்லை, ஆனால் அரிதாகவே யாரும் அவரைப் பார்க்க வரவில்லை. மிகவும் அவநம்பிக்கையான குழந்தைகள் மட்டுமே காவலர் மாளிகையின் ஜன்னலைப் பார்த்தார்கள், யாரையும் பார்க்க முடியவில்லை, ஆனால் அவர்கள் இன்னும் எதையாவது பயந்து அலறிக் கொண்டு ஓடினர்.

இறக்குமதி செய்யும் இடத்தில், குழந்தைகள் வசந்த காலத்தின் துவக்கத்தில் இருந்து இலையுதிர் காலம் வரை துள்ளிக்குதித்தனர்: அவர்கள் ஒளிந்து விளையாடினர், இறக்குமதி வாயிலின் நுழைவாயிலின் கீழ் வயிற்றில் ஊர்ந்து சென்றனர், அல்லது ஸ்டில்ட்டுகளுக்குப் பின்னால் உயரமான தளத்தின் கீழ் புதைக்கப்பட்டனர், மேலும் மறைந்தனர். பீப்பாயின் அடிப்பகுதி; அவர்கள் பணத்திற்காக, குஞ்சுகளுக்காக போராடினார்கள். ஈயம் நிரப்பப்பட்ட வெளவால்களால் - பங்க்களால் அடிக்கப்பட்டது. இறக்குமதியின் வளைவுகளுக்கு அடியில் அடிகள் பலமாக எதிரொலித்தபோது, அவளுக்குள் ஒரு சிட்டுக்குருவி கலவரம் வெடித்தது.

இங்கே, இறக்குமதி நிலையத்திற்கு அருகில், நான் வேலை செய்ய அறிமுகப்படுத்தப்பட்டேன் - நான் குழந்தைகளுடன் ஒரு வினோயிங் இயந்திரத்தை மாறி மாறி சுழற்றினேன், என் வாழ்க்கையில் முதல்முறையாக நான் இசையைக் கேட்டேன் - வயலின் ...

அரிதாக, மிகவும் அரிதாக, வாஸ்யா துருவம் வயலின் வாசித்தார், அந்த மர்மமான, இந்த உலகத்திற்கு வெளியே உள்ள நபர் தவிர்க்க முடியாமல் ஒவ்வொரு பையனின், ஒவ்வொரு பெண்ணின் வாழ்க்கையிலும் வந்து எப்போதும் நினைவில் இருக்கிறார். அத்தகைய மர்மமான நபர் கோழிக் கால்களில் ஒரு குடிசையில், அழுகிய இடத்தில், ஒரு மேடுக்கு அடியில் வசிக்க வேண்டும் என்று தோன்றியது, அதனால் நெருப்பு சிறிது சிறிதாக மின்னியது, அதனால் ஒரு ஆந்தை இரவில் புகைபோக்கி மீது குடிபோதையில் சிரித்தது, அதனால் குடிசைக்குப் பின்னால் சாவி புகைந்தது. குடிசையில் என்ன நடக்கிறது, உரிமையாளர் என்ன நினைக்கிறார் என்பது யாருக்கும் தெரியாது.

வாஸ்யா ஒருமுறை தன் பாட்டியிடம் வந்து ஏதோ கேட்டாள் என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. பாட்டி வாஸ்யாவை தேநீர் குடிக்க உட்கார்ந்து, சில உலர்ந்த மூலிகைகள் கொண்டு வந்து வார்ப்பிரும்பு பாத்திரத்தில் காய்ச்ச ஆரம்பித்தாள். அவள் வஸ்யாவைப் பரிதாபமாகப் பார்த்து, நீண்ட பெருமூச்சு விட்டாள்.

வாஸ்யா எங்கள் வழியில் தேநீர் குடிக்கவில்லை, கடித்தால் அல்ல, சாஸரில் இருந்து அல்ல, அவர் நேராக ஒரு கிளாஸில் இருந்து குடித்தார், சாஸரில் ஒரு டீஸ்பூன் வைத்து தரையில் விடவில்லை. அவரது கண்ணாடிகள் பயங்கரமாக மின்னியது, அவரது வெட்டப்பட்ட தலை சிறியது, கால்சட்டை அளவு. அவரது கருப்பு தாடி நரைத்திருந்தது. மேலும் அது முழுவதும் உப்பிடப்பட்டது போல் இருந்தது, கரடுமுரடான உப்பு அதை உலர்த்தியது.

வாஸ்யா வெட்கத்துடன் சாப்பிட்டு, ஒரே ஒரு கிளாஸ் டீயைக் குடித்துவிட்டு, பாட்டி எவ்வளவோ வற்புறுத்தியும், வேறு எதையும் சாப்பிடாமல், சம்பிரதாயமாகப் பணிந்து, ஒரு கையில் மூலிகைக் கஷாயத்துடன் ஒரு மண் பானையையும், பறவை செர்ரியையும் எடுத்துச் சென்றான். மற்றொன்றில் ஒட்டிக்கொள்கின்றன.

- இறைவா, இறைவா! - பாட்டி பெருமூச்சு விட்டார், வாஸ்யாவின் பின்னால் கதவை மூடினார். "உங்கள் நிலை கடினமானது... ஒரு நபர் பார்வையற்றவராகிறார்."

மாலையில் நான் வாஸ்யாவின் வயலின் கேட்டேன்.

அது இலையுதிர்காலத்தின் ஆரம்பம். விநியோக வாயில்கள் திறந்தே உள்ளன. அவற்றில் ஒரு வரைவு இருந்தது, தானியத்திற்காக சரிசெய்யப்பட்ட அடிப்பகுதிகளில் உள்ள ஷேவிங்ஸைக் கிளறுகிறது. துர்நாற்றம், கசப்பான தானியத்தின் வாசனை வாயிலுக்குள் இழுத்தது. குழந்தைகளின் கூட்டம், அவர்கள் மிகவும் இளமையாக இருந்ததால் விளை நிலங்களுக்கு அழைத்துச் செல்லப்படவில்லை, கொள்ளையர் துப்பறியும் வீரர்களாக விளையாடினர். விளையாட்டு மந்தமாக இருந்தது மற்றும் விரைவில் முற்றிலும் இறந்துவிட்டது. இலையுதிர்காலத்தில், வசந்த காலத்தில் ஒருபுறம் இருக்கட்டும், அது எப்படியோ மோசமாக விளையாடுகிறது. ஒவ்வொருவராக, குழந்தைகள் தங்கள் வீடுகளுக்கு சிதறடிக்க, நான் சூடான மர நுழைவாயிலில் நீட்டி, விரிசல்களில் முளைத்த தானியங்களை வெளியே எடுக்க ஆரம்பித்தேன். விளை நிலத்திலிருந்து எங்கள் மக்களை இடைமறித்து, வீட்டிற்குச் செல்லலாம், பின்னர், இதோ, இதோ, என் குதிரையை தண்ணீருக்கு அழைத்துச் செல்வார்கள் என்று வண்டிகள் மேடுகளில் சத்தமிடும் வரை காத்திருந்தேன்.

யெனீசிக்கு அப்பால், காவலர் காளைக்கு அப்பால், அது இருண்டது. கரௌல்கா ஆற்றின் சிற்றோடையில், எழுந்தவுடன், ஒரு பெரிய நட்சத்திரம் ஒன்று அல்லது இரண்டு முறை சிமிட்டி ஒளிரத் தொடங்கியது. அது ஒரு பர்டாக் கூம்பு போல் இருந்தது. முகடுகளுக்குப் பின்னால், மலை உச்சிகளுக்கு மேலே, இலையுதிர் காலம் போல அல்லாமல் விடியற்காலை பிடிவாதமாகப் புகைந்தது. ஆனால் இருள் அவள் மீது வேகமாக வந்தது. விடியல் ஷட்டர்களுடன் ஒளிரும் ஜன்னல் போல மூடப்பட்டிருந்தது. காலை வரை.

அது அமைதியாகவும் தனிமையாகவும் மாறியது. காவலர் இல்லம் தெரியவில்லை. அவள் மலையின் நிழலில் ஒளிந்து கொண்டாள், இருளுடன் ஒன்றிணைந்தாள், மஞ்சள் நிற இலைகள் மட்டும் மலையின் அடியில் மங்கலாக பிரகாசித்தன, ஒரு நீரூற்றால் கழுவப்பட்ட மனச்சோர்வில். நிழல்கள் காரணமாக அவை வட்டமிட ஆரம்பித்தன வெளவால்கள், எனக்கு மேலே சத்தமிடுங்கள், இறக்குமதியின் திறந்த கதவுகளுக்குள் பறந்து, அங்கு ஈக்கள் மற்றும் அந்துப்பூச்சிகளைப் பிடிக்கவும், குறைவாக இல்லை.

நான் சத்தமாக மூச்சுவிட பயந்தேன், நான் இறக்குமதியின் ஒரு மூலையில் என்னை அழுத்தினேன். முகடு வழியாக, வாஸ்யாவின் குடிசைக்கு மேலே, வண்டிகள் சத்தமிட்டன, குளம்புகள் சத்தமிட்டன: மக்கள் வயல்களிலிருந்து, பண்ணைகளிலிருந்து, வேலையிலிருந்து திரும்பிக் கொண்டிருந்தனர், ஆனால் கரடுமுரடான மரக்கட்டைகளிலிருந்து என்னைத் துடைக்க நான் இன்னும் துணியவில்லை, செயலிழக்கும் பயத்தை என்னால் கடக்க முடியவில்லை. என்று என் மீது உருண்டது. கிராமத்தில் ஜன்னல்கள் ஒளிர்ந்தன. புகைபோக்கிகளில் இருந்து புகை யெனீசியை அடைந்தது. ஃபோகின்ஸ்காயா ஆற்றின் முட்களில், யாரோ ஒரு பசுவைத் தேடிக்கொண்டிருந்தனர், அதை மென்மையான குரலில் அழைத்தனர் அல்லது கடைசி வார்த்தைகளால் திட்டினர்.

வானத்தில், கரௌல்னாயா ஆற்றின் மீது இன்னும் தனிமையில் பிரகாசித்த அந்த நட்சத்திரத்தின் அருகே, யாரோ சந்திரனின் ஒரு துண்டை வீசினர், அது ஒரு ஆப்பிளின் பாதியைப் போல, எங்கும் உருளவில்லை, தரிசாக, அனாதையாக, குளிர்ச்சியாக மாறியது. கண்ணாடி, அதைச் சுற்றியுள்ள அனைத்தும் கண்ணாடி. அவர் தடுமாறியபோது, ஒரு நிழல் முழு துப்புரவு முழுவதும் விழுந்தது, மேலும் குறுகிய மற்றும் பெரிய மூக்கு கொண்ட ஒரு நிழல் என்னிடமிருந்து விழுந்தது.

ஃபோகின்ஸ்காயா ஆற்றின் குறுக்கே - ஒரு கல் தூரத்தில் - கல்லறையில் சிலுவைகள் வெண்மையாக மாறத் தொடங்கின, இறக்குமதி செய்யப்பட்ட பொருட்களில் ஏதோ சத்தம் கேட்டது - குளிர் சட்டைக்கு அடியில், பின்புறம், தோலின் கீழ் ஊடுருவியது. இதயத்திற்கு. நான் ஏற்கனவே மரக்கட்டைகளில் கைகளை சாய்த்திருந்தேன், ஒரே நேரத்தில் தள்ளி, வாயில் வரை பறந்து, கிராமத்தில் உள்ள அனைத்து நாய்களும் எழுந்திருக்கும்படி தாழ்ப்பாளை சத்தமிட்டேன்.

ஆனால் மேடுக்கு அடியில் இருந்து, ஹாப்ஸ் மற்றும் பறவை செர்ரி மரங்களின் சிக்கலில் இருந்து, பூமியின் ஆழமான உட்புறத்திலிருந்து, இசை எழுந்து என்னை சுவரில் பொருத்தியது.

அது இன்னும் பயங்கரமானது: இடதுபுறத்தில் ஒரு கல்லறை இருந்தது, முன்னால் ஒரு குடிசையுடன் ஒரு மேடு இருந்தது, வலதுபுறத்தில் கிராமத்திற்குப் பின்னால் ஒரு பயங்கரமான இடம் இருந்தது, அங்கு நிறைய வெள்ளை எலும்புகள் இருந்தன, அங்கு ஒரு நீண்ட எலும்புகள் இருந்தன. காலத்திற்கு முன்பு, பாட்டி கூறினார், ஒரு மனிதன் கழுத்தை நெரித்தார், பின்னால் ஒரு இருண்ட இறக்குமதி செய்யப்பட்ட ஆலை இருந்தது, அதன் பின்னால் ஒரு கிராமம் இருந்தது, முட்செடிகளால் மூடப்பட்ட காய்கறி தோட்டங்கள், புகை மேகங்கள் போன்ற தூரத்திலிருந்து.

நான் தனியாக இருக்கிறேன், தனியாக இருக்கிறேன், சுற்றிலும் இதுபோன்ற திகில் இருக்கிறது, மேலும் இசையும் இருக்கிறது - ஒரு வயலின். மிக மிக தனிமையான வயலின். மேலும் அவள் அச்சுறுத்தவே இல்லை. புகார் கூறுகிறார். மற்றும் தவழும் எதுவும் இல்லை. மேலும் பயப்பட ஒன்றுமில்லை. முட்டாள், முட்டாள்! இசைக்கு பயப்படலாமா? முட்டாள், முட்டாள், நான் தனியாக கேட்கவில்லை, அதனால் ...

இசை அமைதியாக பாய்கிறது, மிகவும் வெளிப்படையானது, நான் கேட்கிறேன், என் இதயம் செல்ல அனுமதிக்கிறது. இது இசை அல்ல, ஆனால் மலையின் அடியில் இருந்து பாயும் நீரூற்று. யாரோ ஒருவர் தனது உதடுகளை தண்ணீரில், பானங்கள், பானங்கள் மற்றும் குடித்துவிட்டு குடிக்க முடியாது - அவரது வாய் மற்றும் உள்ளே மிகவும் உலர்ந்தது.

சில காரணங்களால் நான் யெனீசியை, இரவில் அமைதியாக, ஒளியுடன் கூடிய தெப்பத்துடன் பார்க்கிறேன். ஒரு தெரியாத மனிதர் படகில் இருந்து கத்துகிறார்: "எந்த கிராமம்?" - எதற்கு? எங்கே போகிறான்? மேலும் யெனீசியில் கான்வாய் நீண்டு சத்தமிடுவதைக் காணலாம். அவரும் எங்கோ செல்கிறார். கான்வாய் பக்கத்தில் நாய்கள் ஓடுகின்றன. குதிரைகள் மெதுவாக, தூக்கமின்றி நடக்கின்றன. யெனீசி கரையில் ஒரு கூட்டம், ஈரமான ஒன்று, சேற்றில் கழுவி, கரையெங்கும் கிராம மக்கள், ஒரு பாட்டி தலைமுடியைக் கிழித்துக்கொண்டிருப்பதை நீங்கள் இன்னும் காணலாம்.

இந்த இசை சோகமான விஷயங்களைப் பற்றி பேசுகிறது, நோயைப் பற்றி பேசுகிறது, அது என்னுடையது பற்றி பேசுகிறது, கோடை முழுவதும் மலேரியாவால் நான் எப்படி நோய்வாய்ப்பட்டேன், நான் கேட்பதை நிறுத்திவிட்டு, என் உறவினர் அலியோஷாவைப் போல நான் எப்போதும் காது கேளாதவனாக இருப்பேன் என்று நினைத்தபோது நான் எவ்வளவு பயந்தேன். அவள் எனக்கு காய்ச்சல் கனவில் தோன்றினாள் அம்மா விண்ணப்பித்தார் குளிர் கைநெற்றியில் நீல நகங்களுடன். நான் கத்தினேன், கத்துவது எனக்கு கேட்கவில்லை.

விக்டர் அஸ்டாஃபீவ்

இறுதி வில்

(கதைகளுக்குள் ஒரு கதை)

புத்தகம் ஒன்று

தொலைவில் மற்றும் அருகில் ஒரு விசித்திரக் கதை

எங்கள் கிராமத்தின் ஒதுக்குப்புறத்தில், புல்வெளியின் நடுவில், பலகைகள் கொண்ட நீண்ட மரக்கட்டை கட்டிடம் ஒன்று நின்றது. இது "மங்காசினா" என்று அழைக்கப்பட்டது, இது இறக்குமதிக்கு அருகில் இருந்தது - இங்கே எங்கள் கிராமத்தின் விவசாயிகள் ஆர்டெல் உபகரணங்கள் மற்றும் விதைகளை கொண்டு வந்தனர், அது "சமூக நிதி" என்று அழைக்கப்பட்டது. ஒரு வீடு எரிந்தால், கிராமம் முழுவதும் எரிந்தாலும், விதைகள் அப்படியே இருக்கும், அதனால், மக்கள் வாழ்வார்கள், ஏனென்றால் விதைகள் இருக்கும் வரை, அவற்றை எறிந்து ரொட்டி வளர்க்கக்கூடிய விளைநிலம் உள்ளது, அவர் ஒரு விவசாயி, ஒரு எஜமானர், ஒரு பிச்சைக்காரன் அல்ல.

இறக்குமதியிலிருந்து தொலைவில் ஒரு காவலாளி உள்ளது. அவள் கல் கத்தியின் கீழ், காற்றிலும் நித்திய நிழலிலும் பதுங்கியிருந்தாள். காவலர் மாளிகைக்கு மேலே, முகடுகளில் உயரமான, லார்ச் மற்றும் பைன் மரங்கள் வளர்ந்தன. அவளுக்குப் பின்னால், ஒரு சாவி நீல நிற மூட்டத்துடன் கற்களில் இருந்து புகைந்து கொண்டிருந்தது. அது பனியின் கீழ் அமைதியான பூங்காவாகவும், முகடுகளில் இருந்து ஊர்ந்து செல்லும் புதர்கள் வழியாக செல்லும் பாதையாகவும், கோடையில், குளிர்காலத்தில் அடர்த்தியான செம்பு மற்றும் புல்வெளி பூக்களால் தன்னைக் குறிக்கும் முகடுகளின் அடிவாரத்தில் பரவியது.

இறக்குமதி செய்யும் இடத்தில், குழந்தைகள் வசந்த காலத்தின் துவக்கத்தில் இருந்து இலையுதிர் காலம் வரை துள்ளிக்குதித்தனர்: அவர்கள் ஒளிந்து விளையாடினர், இறக்குமதி வாயிலின் நுழைவாயிலின் கீழ் வயிற்றில் ஊர்ந்து சென்றனர், அல்லது ஸ்டில்ட்டுகளுக்குப் பின்னால் உயரமான தளத்தின் கீழ் புதைக்கப்பட்டனர், மேலும் மறைந்தனர். பீப்பாயின் அடிப்பகுதி; அவர்கள் பணத்திற்காக, குஞ்சுகளுக்காக போராடினார்கள். ஈயம் நிரப்பப்பட்ட வெளவால்களால் - பங்க்களால் அடிக்கப்பட்டது. இறக்குமதியின் வளைவுகளுக்கு அடியில் அடிகள் சத்தமாக எதிரொலித்தபோது, அவளுக்குள் ஒரு சிட்டுக்குருவி கலவரம் வெடித்தது.

இங்கே, இறக்குமதி நிலையத்திற்கு அருகில், நான் வேலை செய்ய அறிமுகப்படுத்தப்பட்டேன் - நான் குழந்தைகளுடன் ஒரு வின்னோயிங் இயந்திரத்தை மாறி மாறி சுழற்றினேன், என் வாழ்க்கையில் முதல் முறையாக நான் இசையைக் கேட்டேன் - வயலின் ...

வாஸ்யா வெட்கத்துடன் சாப்பிட்டு, ஒரே ஒரு கிளாஸ் டீயைக் குடித்துவிட்டு, பாட்டி எவ்வளவோ வற்புறுத்தியும், வேறு எதையும் சாப்பிடாமல், சம்பிரதாயமாகப் பணிந்து, ஒரு கையில் புல் காய்ச்சப்பட்ட மண் பானையை எடுத்துச் சென்றார். மற்றொன்றில் பறவை செர்ரி குச்சி.

இறைவா, இறைவா! - பாட்டி பெருமூச்சு விட்டார், வாஸ்யாவின் பின்னால் கதவை மூடினார். - உங்கள் நிலை கடினமானது... ஒரு நபர் பார்வையற்றவராகிறார்.

மாலையில் நான் வாஸ்யாவின் வயலின் கேட்டேன்.

அது அமைதியாகவும் தனிமையாகவும் மாறியது. காவலர் இல்லம் தெரியவில்லை. அவள் மலையின் நிழலில் ஒளிந்து கொண்டாள், இருளுடன் ஒன்றிணைந்தாள், மஞ்சள் நிற இலைகள் மட்டும் மலையின் அடியில் மங்கலாக பிரகாசித்தன, ஒரு நீரூற்றால் கழுவப்பட்ட மனச்சோர்வில். நிழல்களுக்குப் பின்னால் இருந்து, வெளவால்கள் வட்டமிடத் தொடங்கின, எனக்கு மேலே சத்தமிட்டன, இறக்குமதியின் திறந்த வாயில்களுக்குள் பறந்தன, ஈக்கள் மற்றும் அந்துப்பூச்சிகளைப் பிடிக்க அங்கே குறையவில்லை.

ஃபோகினோ ஆற்றின் குறுக்கே - ஒரு கல் தூரத்தில் - கல்லறையில் சிலுவைகள் வெண்மையாக மாறத் தொடங்கின, இறக்குமதி செய்யப்பட்ட பொருட்களில் ஏதோ சத்தமிட்டது - குளிர் சட்டையின் கீழ், பின்புறம், தோலுக்கு அடியில் ஊடுருவியது. இதயத்திற்கு. நான் ஏற்கனவே மரக்கட்டைகளில் கைகளை சாய்த்திருந்தேன், ஒரே நேரத்தில் தள்ளி, வாயில் வரை பறந்து, கிராமத்தில் உள்ள அனைத்து நாய்களும் எழுந்திருக்கும்படி தாழ்ப்பாளை சத்தமிட்டேன்.

சில காரணங்களால், யெனீசி, இரவில் அமைதியாக, ஒரு தெப்பத்துடன் ஒளியுடன் இருப்பதை நான் காண்கிறேன். ஒரு தெரியாத மனிதர் படகில் இருந்து கத்துகிறார்: "எந்த கிராமம்?" - எதற்கு? எங்கே போகிறான்? மேலும் யெனீசியில் கான்வாய் நீண்டு சத்தமிடுவதைக் காணலாம். அவரும் எங்கோ செல்கிறார். கான்வாய் பக்கத்தில் நாய்கள் ஓடுகின்றன. குதிரைகள் மெதுவாக, தூக்கமின்றி நடக்கின்றன. யெனீசி கரையில் ஒரு கூட்டம், ஈரமான ஒன்று, சேற்றில் கழுவி, கரையெங்கும் கிராம மக்கள், ஒரு பாட்டி தலைமுடியைக் கிழித்துக்கொண்டிருப்பதை நீங்கள் இன்னும் காணலாம்.

இந்த இசை சோகமான விஷயங்களைப் பற்றி பேசுகிறது, நோயைப் பற்றி பேசுகிறது, அது என்னுடையது பற்றி பேசுகிறது, கோடை முழுவதும் மலேரியாவால் நான் எப்படி நோய்வாய்ப்பட்டேன், நான் கேட்பதை நிறுத்திவிட்டு, என் உறவினர் அலியோஷாவைப் போல நான் எப்போதும் காது கேளாதவனாக இருப்பேன் என்று நினைத்தபோது நான் எவ்வளவு பயந்தேன். அவள் காய்ச்சல் கனவில் எனக்கு தோன்றினாள், என் அம்மா தனது நெற்றியில் நீல நகங்களுடன் குளிர்ந்த கையை வைத்தார். நான் கத்தினேன், கத்துவது எனக்கு கேட்கவில்லை.