கடைசி வில்லின் கதை என்னை சிந்திக்க வைத்தது. விக்டர் அஸ்டாஃபீவின் கடைசி வில் (கதைகளில் ஒரு கதை)

விக்டர் அஸ்டாஃபீவ்

இறுதி வில்

(கதைகளுக்குள் ஒரு கதை)

புத்தகம் ஒன்று

தொலைவில் மற்றும் அருகில் ஒரு விசித்திரக் கதை

எங்கள் கிராமத்தின் ஒதுக்குப்புறத்தில், புல்வெளிக்கு நடுவில், பலகைகள் கொண்ட ஒரு நீண்ட மரக் கட்டிடம் கட்டைகளில் நின்றது. இது "மங்காசினா" என்று அழைக்கப்பட்டது, இது இறக்குமதிக்கு அருகில் இருந்தது - இங்கே எங்கள் கிராமத்தின் விவசாயிகள் ஆர்டெல் உபகரணங்கள் மற்றும் விதைகளை கொண்டு வந்தனர், அது "சமூக நிதி" என்று அழைக்கப்பட்டது. ஒரு வீடு எரிந்தால், கிராமம் முழுவதும் எரிந்தாலும், விதைகள் அப்படியே இருக்கும், அதனால், மக்கள் வாழ்வார்கள், ஏனென்றால் விதைகள் இருக்கும் வரை, அவற்றை எறிந்து ரொட்டி வளர்க்கக்கூடிய விளைநிலம் உள்ளது, அவர் ஒரு விவசாயி, ஒரு எஜமானர், ஒரு பிச்சைக்காரன் அல்ல.

இறக்குமதியிலிருந்து தொலைவில் ஒரு காவலாளி உள்ளது. அவள் கல் கத்தியின் கீழ், காற்றிலும் நித்திய நிழலிலும் பதுங்கியிருந்தாள். காவலர் மாளிகைக்கு மேலே, முகடுகளில் உயரமான, லார்ச் மற்றும் பைன் மரங்கள் வளர்ந்தன. அவளுக்குப் பின்னால், ஒரு சாவி நீல நிற மூட்டத்துடன் கற்களில் இருந்து புகைந்து கொண்டிருந்தது. அது பனியின் கீழ் அமைதியான பூங்காவாகவும், முகடுகளில் இருந்து ஊர்ந்து செல்லும் புதர்கள் வழியாக செல்லும் பாதையாகவும், கோடையில், குளிர்காலத்தில் அடர்த்தியான செம்பு மற்றும் புல்வெளி பூக்களால் தன்னைக் குறிக்கும் முகடுகளின் அடிவாரத்தில் பரவியது.

காவலர் மாளிகையில் இரண்டு ஜன்னல்கள் இருந்தன: ஒன்று கதவுக்கு அருகில் மற்றும் ஒன்று கிராமத்தை நோக்கி. கிராமத்திற்கு செல்லும் ஜன்னல் செர்ரி பூக்கள், ஸ்டிங்வீட், ஹாப்ஸ் மற்றும் வசந்த காலத்தில் இருந்து பெருகிய பல்வேறு பொருட்களால் நிரப்பப்பட்டது. காவலாளிக்கு கூரை இல்லை. ஹாப்ஸ் அவளைத் துடைத்தாள், அதனால் அவள் ஒற்றைக் கண்ணுடைய, கூரான தலையை ஒத்திருந்தாள். ஒரு தலைகீழான வாளி ஹாப் மரத்திலிருந்து ஒரு குழாய் போல ஒட்டிக்கொண்டது, கதவு உடனடியாக தெருவில் திறக்கப்பட்டது மற்றும் மழைத்துளிகள், ஹாப் கூம்புகள், பறவை செர்ரி பெர்ரி, பனி மற்றும் பனிக்கட்டிகள் ஆகியவற்றை வருடத்தின் நேரத்தையும் வானிலையையும் பொறுத்து அசைத்தது.

வாஸ்யா துருவ காவலாளி வீட்டில் வசித்து வந்தார். அவர் குட்டையாக இருந்தார், ஒரு காலில் தளர்வானவர், கண்ணாடி வைத்திருந்தார். கிராமத்தில் கண்ணாடி வைத்திருந்த ஒரே நபர். அவை குழந்தைகளாகிய எங்களிடம் மட்டுமல்ல, பெரியவர்களிடமும் பயமுறுத்தும் கண்ணியத்தைத் தூண்டின.

வாஸ்யா அமைதியாகவும் அமைதியாகவும் வாழ்ந்தார், யாருக்கும் தீங்கு செய்யவில்லை, ஆனால் அரிதாகவே யாரும் அவரைப் பார்க்க வரவில்லை. மிகவும் அவநம்பிக்கையான குழந்தைகள் மட்டுமே காவலர் மாளிகையின் ஜன்னலைப் பார்த்தார்கள், யாரையும் பார்க்க முடியவில்லை, ஆனால் அவர்கள் இன்னும் எதையாவது பயந்து அலறிக் கொண்டு ஓடினர்.

இறக்குமதி செய்யும் இடத்தில், குழந்தைகள் வசந்த காலத்தின் துவக்கத்தில் இருந்து இலையுதிர் காலம் வரை துள்ளிக்குதித்தனர்: அவர்கள் ஒளிந்து விளையாடினர், இறக்குமதி வாயிலின் நுழைவாயிலின் கீழ் வயிற்றில் ஊர்ந்து சென்றனர், அல்லது ஸ்டில்ட்டுகளுக்குப் பின்னால் உயரமான தளத்தின் கீழ் புதைக்கப்பட்டனர், மேலும் மறைந்தனர். பீப்பாயின் அடிப்பகுதி; அவர்கள் பணத்திற்காக, குஞ்சுகளுக்காக போராடினார்கள். ஈயம் நிரப்பப்பட்ட வெளவால்களால் - பங்க்களால் அடிக்கப்பட்டது. இறக்குமதியின் வளைவுகளுக்கு அடியில் அடிகள் சத்தமாக எதிரொலித்தபோது, ​​அவளுக்குள் ஒரு சிட்டுக்குருவி கலவரம் வெடித்தது.

இங்கே, இறக்குமதி நிலையத்திற்கு அருகில், நான் வேலை செய்ய அறிமுகப்படுத்தப்பட்டேன் - நான் குழந்தைகளுடன் ஒரு வின்னோயிங் இயந்திரத்தை மாறி மாறி சுழற்றினேன், என் வாழ்க்கையில் முதல் முறையாக நான் இசையைக் கேட்டேன் - வயலின் ...

அரிதாக, மிகவும் அரிதாக, வாஸ்யா துருவம் வயலின் வாசித்தார், அந்த மர்மமான, இந்த உலகத்திற்கு வெளியே உள்ள நபர் தவிர்க்க முடியாமல் ஒவ்வொரு பையனின், ஒவ்வொரு பெண்ணின் வாழ்க்கையிலும் வந்து எப்போதும் நினைவில் இருக்கிறார். அத்தகைய மர்மமான நபர் கோழிக் கால்களில் ஒரு குடிசையில், அழுகிய இடத்தில், ஒரு மேடுக்கு அடியில் வசிக்க வேண்டும் என்று தோன்றியது, அதனால் நெருப்பு சிறிது சிறிதாக மின்னியது, அதனால் ஒரு ஆந்தை இரவில் புகைபோக்கி மீது குடிபோதையில் சிரித்தது, அதனால் குடிசையின் பின்னால் சாவி புகைபிடித்தது, அதனால் யாருக்கும் ... குடிசையில் என்ன நடக்கிறது, உரிமையாளர் என்ன நினைக்கிறார் என்று யாருக்கும் தெரியாது.

வாஸ்யா ஒருமுறை தன் பாட்டியிடம் வந்து ஏதோ கேட்டாள் என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. பாட்டி வாஸ்யாவை தேநீர் குடிக்க உட்கார்ந்து, சில உலர்ந்த மூலிகைகள் கொண்டு வந்து வார்ப்பிரும்பு பாத்திரத்தில் காய்ச்ச ஆரம்பித்தாள். அவள் வஸ்யாவைப் பரிதாபமாகப் பார்த்து, நீண்ட பெருமூச்சு விட்டாள்.

வாஸ்யா எங்கள் வழியில் தேநீர் குடிக்கவில்லை, கடித்தால் அல்ல, சாஸரில் இருந்து அல்ல, அவர் நேராக ஒரு கிளாஸில் இருந்து குடித்தார், சாஸரில் ஒரு டீஸ்பூன் வைத்து தரையில் விடவில்லை. அவரது கண்ணாடிகள் பயங்கரமாக மின்னியது, அவரது வெட்டப்பட்ட தலை சிறியது, கால்சட்டை அளவு. அவரது கருப்பு தாடி நரைத்திருந்தது. மேலும் அது முழுவதும் உப்பிடப்பட்டது போல் இருந்தது, கரடுமுரடான உப்பு அதை உலர்த்தியது.

வாஸ்யா வெட்கத்துடன் சாப்பிட்டு, ஒரே ஒரு கிளாஸ் டீயைக் குடித்துவிட்டு, பாட்டி எவ்வளவோ வற்புறுத்தியும், வேறு எதையும் சாப்பிடாமல், சம்பிரதாயமாகப் பணிந்து, ஒரு கையில் புல் காய்ச்சப்பட்ட மண் பானையை எடுத்துச் சென்றார். மற்றொன்றில் பறவை செர்ரி குச்சி.

இறைவா, இறைவா! - பாட்டி பெருமூச்சு விட்டார், வாஸ்யாவின் பின்னால் கதவை மூடினார். - உங்கள் நிலை கடினமானது... ஒரு நபர் பார்வையற்றவராகிறார்.

மாலையில் நான் வாஸ்யாவின் வயலின் கேட்டேன்.

அது இலையுதிர்காலத்தின் ஆரம்பம். இறக்குமதி வாயில்கள் திறந்தே உள்ளன. அவற்றில் ஒரு வரைவு இருந்தது, தானியத்திற்காக சரிசெய்யப்பட்ட அடிப்பகுதிகளில் உள்ள ஷேவிங்ஸைக் கிளறுகிறது. துர்நாற்றம், கசப்பான தானியத்தின் வாசனை வாயிலுக்குள் இழுத்தது. குழந்தைகளின் கூட்டம், அவர்கள் மிகவும் இளமையாக இருந்ததால் விளை நிலங்களுக்கு அழைத்துச் செல்லப்படவில்லை, கொள்ளையர் துப்பறியும் வீரர்களாக விளையாடினர். விளையாட்டு மந்தமாக முன்னேறியது மற்றும் விரைவில் முற்றிலும் இறந்தது. இலையுதிர்காலத்தில், வசந்த காலத்தில் ஒருபுறம் இருக்கட்டும், அது எப்படியோ மோசமாக விளையாடுகிறது. ஒவ்வொருவராக, குழந்தைகள் தங்கள் வீடுகளுக்கு சிதறடிக்க, நான் சூடான மர நுழைவாயிலில் நீட்டி, விரிசல்களில் முளைத்த தானியங்களை வெளியே எடுக்க ஆரம்பித்தேன். விளை நிலத்திலிருந்து எங்கள் மக்களை இடைமறித்து, வீட்டிற்குச் செல்லலாம், பின்னர், இதோ, இதோ, என் குதிரையை தண்ணீருக்கு அழைத்துச் செல்வார்கள் என்று வண்டிகள் மேடுகளில் சத்தமிடும் வரை காத்திருந்தேன்.

யெனீசிக்கு அப்பால், காவலர் காளைக்கு அப்பால், அது இருண்டது. கரௌல்கா ஆற்றின் சிற்றோடையில், எழுந்ததும், ஒரு பெரிய நட்சத்திரம் ஒன்று அல்லது இரண்டு முறை சிமிட்டி ஒளிரத் தொடங்கியது. அது ஒரு பர்டாக் கூம்பு போல் இருந்தது. முகடுகளுக்குப் பின்னால், மலை உச்சிகளுக்கு மேலே, இலையுதிர்காலத்தைப் போல அல்லாமல் விடியற்காலை பிடிவாதமாகப் புகைந்தது. ஆனால் உடனே இருள் அவளை சுற்றி வந்தது. விடியல் ஷட்டர்களுடன் ஒளிரும் ஜன்னல் போல மூடப்பட்டிருந்தது. காலை வரை.

அது அமைதியாகவும் தனிமையாகவும் மாறியது. காவலர் இல்லம் தெரியவில்லை. அவள் மலையின் நிழலில் ஒளிந்து கொண்டாள், இருளுடன் ஒன்றிணைந்தாள், மஞ்சள் நிற இலைகள் மட்டும் மலையின் அடியில் மங்கலாக பிரகாசித்தன, ஒரு நீரூற்றால் கழுவப்பட்ட மனச்சோர்வில். நிழல்கள் காரணமாக அவை வட்டமிட ஆரம்பித்தன வெளவால்கள், எனக்கு மேலே squeaking, இறக்குமதி கடையின் திறந்த கதவுகளுக்குள் பறந்து, அங்கு ஈ மற்றும் அந்துப்பூச்சிகள் பிடிக்கும், குறைவாக இல்லை.

நான் சத்தமாக மூச்சுவிட பயந்தேன், நான் இறக்குமதியின் ஒரு மூலையில் என்னை அழுத்தினேன். முகடு வழியாக, வாஸ்யாவின் குடிசைக்கு மேலே, வண்டிகள் சத்தமிட்டன, குளம்புகள் சத்தமிட்டன: மக்கள் வயல்களிலிருந்து, பண்ணைகளிலிருந்து, வேலையிலிருந்து திரும்பிக் கொண்டிருந்தனர், ஆனால் கரடுமுரடான மரக்கட்டைகளிலிருந்து என்னைத் துடைக்க நான் இன்னும் துணியவில்லை, செயலிழக்கும் பயத்தை என்னால் கடக்க முடியவில்லை. என்று என் மீது உருண்டது. கிராமத்தில் ஜன்னல்கள் ஒளிர்ந்தன. புகைபோக்கிகளில் இருந்து புகை யெனீசியை அடைந்தது. ஃபோகின்ஸ்காயா ஆற்றின் முட்களில், யாரோ ஒரு பசுவைத் தேடிக்கொண்டிருந்தனர், அதை மென்மையான குரலில் அழைத்தனர் அல்லது கடைசி வார்த்தைகளால் திட்டினர்.

வானத்தில், கரௌல்னயா ஆற்றின் மீது இன்னும் தனிமையில் பிரகாசித்த அந்த நட்சத்திரத்தின் அருகே, யாரோ சந்திரனின் ஒரு துண்டை வீசினர், அது ஒரு ஆப்பிளின் பாதியைப் போல, எங்கும் உருளவில்லை, தரிசாக, அனாதையாக, குளிர்ச்சியாக மாறியது. கண்ணாடி, அதைச் சுற்றியுள்ள அனைத்தும் கண்ணாடி. அவர் தடுமாறியபோது, ​​ஒரு நிழல் முழு துப்புரவு முழுவதும் விழுந்தது, மேலும் குறுகிய மற்றும் பெரிய மூக்கு கொண்ட ஒரு நிழல் என்னிடமிருந்து விழுந்தது.

ஃபோகினோ ஆற்றின் குறுக்கே - ஒரு கல் தூரத்தில் - கல்லறையில் சிலுவைகள் வெண்மையாக மாறத் தொடங்கின, இறக்குமதி செய்யப்பட்ட பொருட்களில் ஏதோ சத்தம் கேட்டது - குளிர் சட்டைக்கு அடியில், பின்புறம், தோலின் கீழ், இதயத்திற்கு ஊடுருவியது. நான் ஏற்கனவே மரக்கட்டைகளில் கைகளை சாய்த்திருந்தேன், ஒரே நேரத்தில் தள்ளி, வாயில் வரை பறந்து, கிராமத்தில் உள்ள அனைத்து நாய்களும் எழுந்திருக்கும்படி தாழ்ப்பாளை சத்தமிட்டேன்.

ஆனால் மேடுக்கு அடியில் இருந்து, ஹாப்ஸ் மற்றும் பறவை செர்ரி மரங்களின் சிக்கலில் இருந்து, பூமியின் ஆழமான உட்புறத்திலிருந்து, இசை எழுந்து என்னை சுவரில் பொருத்தியது.

அது இன்னும் பயங்கரமானது: இடதுபுறத்தில் ஒரு கல்லறை இருந்தது, முன்னால் ஒரு குடிசையுடன் ஒரு மேடு இருந்தது, வலதுபுறத்தில் கிராமத்திற்குப் பின்னால் ஒரு பயங்கரமான இடம் இருந்தது, அங்கு நிறைய வெள்ளை எலும்புகள் இருந்தன, அங்கு ஒரு நீண்ட எலும்புகள் இருந்தன. முன்பு, பாட்டி கூறினார், ஒரு நபர் கழுத்தை நெரித்தார், பின்னால் ஒரு இருண்ட இறக்குமதி செய்யப்பட்ட ஆலை இருந்தது, அதன் பின்னால் ஒரு கிராமம் இருந்தது, முட்புதர்களால் மூடப்பட்ட காய்கறி தோட்டங்கள், புகை மேகங்கள் போன்ற தூரத்திலிருந்து.

நான் தனியாக இருக்கிறேன், தனியாக இருக்கிறேன், சுற்றிலும் இதுபோன்ற திகில் இருக்கிறது, மேலும் இசையும் இருக்கிறது - ஒரு வயலின். மிக மிக தனிமையான வயலின். மேலும் அவள் அச்சுறுத்தவே இல்லை. புகார் கூறுகிறார். மற்றும் தவழும் எதுவும் இல்லை. மேலும் பயப்பட ஒன்றுமில்லை. முட்டாள், முட்டாள்! இசைக்கு பயப்படலாமா? முட்டாள், முட்டாள், நான் தனியாக கேட்கவில்லை, அதனால் ...

இசை அமைதியாக பாய்கிறது, மிகவும் வெளிப்படையானது, நான் கேட்கிறேன், என் இதயம் செல்ல அனுமதிக்கிறது. இது இசை அல்ல, ஆனால் மலையின் அடியில் இருந்து பாயும் நீரூற்று. யாரோ ஒருவர் தனது உதடுகளை தண்ணீரில், பானங்கள், பானங்கள் மற்றும் குடித்துவிட்டு குடிக்க முடியாது - அவரது வாய் மற்றும் உள்ளே மிகவும் உலர்ந்தது.

சில காரணங்களால், யெனீசி, இரவில் அமைதியாக, ஒரு தெப்பத்துடன் ஒளியுடன் இருப்பதை நான் காண்கிறேன். ஒரு தெரியாத மனிதர் படகில் இருந்து கத்துகிறார்: "எந்த கிராமம்?" - எதற்கு? எங்கே போகிறான்? மேலும் யெனீசியில் கான்வாய் நீண்டு சத்தமிடுவதைக் காணலாம். அவரும் எங்கோ செல்கிறார். கான்வாய் பக்கத்தில் நாய்கள் ஓடுகின்றன. குதிரைகள் மெதுவாக, தூக்கமின்றி நடக்கின்றன. யெனீசி கரையில் ஒரு கூட்டம், ஈரமான ஒன்று, சேற்றில் கழுவி, கரையெங்கும் கிராம மக்கள், ஒரு பாட்டி தலைமுடியைக் கிழித்துக்கொண்டிருப்பதை நீங்கள் இன்னும் காணலாம்.

இந்த இசை சோகமான விஷயங்களைப் பற்றி பேசுகிறது, நோயைப் பற்றி பேசுகிறது, அது என்னுடையது பற்றி பேசுகிறது, கோடை முழுவதும் மலேரியாவால் நான் எப்படி நோய்வாய்ப்பட்டேன், நான் கேட்பதை நிறுத்திவிட்டு, என் உறவினர் அலியோஷாவைப் போல நான் எப்போதும் காது கேளாதவனாக இருப்பேன் என்று நினைத்தபோது நான் எவ்வளவு பயந்தேன். அவள் எனக்கு காய்ச்சல் கனவில் தோன்றினாள் அம்மா விண்ணப்பித்தார் குளிர் கைநெற்றியில் நீல நகங்களுடன். நான் கத்தினேன், கத்துவது எனக்கு கேட்கவில்லை.

இரவு முழுவதும் குடிசையில் ஒரு திருகப்பட்ட விளக்கு எரிந்தது, என் பாட்டி எனக்கு மூலைகளைக் காட்டினார், அடுப்புக்கு அடியில், படுக்கைக்கு அடியில், யாரும் இல்லை என்று ஒரு விளக்கை பிரகாசித்தார்.

எனக்கும் ஞாபகம் இருக்கிறது ஒரு பொண்ணு, வெள்ளை, வேடிக்கை, அவள் கை காய்ந்து கொண்டிருந்தது. போக்குவரத்து ஊழியர்கள் அவருக்கு சிகிச்சை அளிக்க ஊருக்கு அழைத்துச் சென்றனர்.

மீண்டும் கான்வாய் தோன்றியது.

அவர் எங்கோ சென்று கொண்டே இருக்கிறார், நடந்து செல்கிறார், பனி மூட்டத்தில், உறைபனி மூடுபனியில் ஒளிந்து கொள்கிறார். குறைவான மற்றும் குறைவான குதிரைகள் உள்ளன, கடைசியாக மூடுபனியால் திருடப்பட்டது. தனிமை, எப்படியோ வெறுமை, பனி, குளிர் மற்றும் அசைவற்ற இருண்ட பாறைகள் அசைவற்ற காடுகளுடன்.

ஆனால் Yenisei, குளிர்காலம் அல்லது கோடை, இல்லை; வசந்தத்தின் உயிருள்ள நரம்பு மீண்டும் வாஸ்யாவின் குடிசைக்குப் பின்னால் அடிக்கத் தொடங்கியது. வசந்தம் கொழுக்கத் தொடங்கியது, ஒரு வசந்தம் மட்டுமல்ல, இரண்டு, மூன்று, ஒரு அச்சுறுத்தும் நீரோடை ஏற்கனவே பாறையிலிருந்து வெளியேறி, கற்களை உருட்டி, மரங்களை உடைத்து, அவற்றை வேரோடு பிடுங்கி, சுமந்து, முறுக்கியது. மலையின் அடியில் இருக்கும் குடிசையைத் துடைத்து, இறக்குமதி செய்யப்பட்ட பொருட்களைக் கழுவி, மலையிலிருந்து எல்லாவற்றையும் கீழே கொண்டு வரப் போகிறான். வானத்தில் இடி தாக்கும், மின்னல் ஒளிரும், மர்மமான ஃபெர்ன் பூக்கள் அவற்றிலிருந்து ஒளிரும். காடு பூக்களிலிருந்து ஒளிரும், பூமி ஒளிரும், யெனீசியால் கூட இந்த நெருப்பை மூழ்கடிக்க முடியாது - இதுபோன்ற பயங்கரமான புயலை எதுவும் நிறுத்தாது!

"என்ன இது?!" மக்கள் எங்கே? அவர்கள் என்ன பார்க்கிறார்கள்?! அவர்கள் வாஸ்யாவைக் கட்ட வேண்டும்! ”

ஆனால் வயலின் தானே எல்லாவற்றையும் அணைத்தது. மீண்டும் ஒரு நபர் சோகமாக இருக்கிறார், மீண்டும் அவர் ஏதோ வருத்தப்படுகிறார், மீண்டும் யாரோ எங்கோ பயணம் செய்கிறார்கள், ஒருவேளை ஒரு கான்வாய், ஒருவேளை ஒரு படகில், ஒருவேளை தொலைதூர இடங்களுக்கு கால்நடையாக இருக்கலாம்.

உலகம் எரியவில்லை, எதுவும் இடிக்கவில்லை. எல்லாம் இடத்தில் உள்ளது. சந்திரனும் நட்சத்திரமும் இடத்தில் உள்ளன. கிராமம், ஏற்கனவே விளக்குகள் இல்லாமல், இடத்தில் உள்ளது, கல்லறை நித்திய அமைதி மற்றும் அமைதி, ரிட்ஜ் கீழ் காவலர், எரியும் பறவை செர்ரி மரங்கள் மற்றும் ஒரு வயலின் அமைதியான சரம் சூழப்பட்டுள்ளது.

எல்லாம் இடத்தில் உள்ளது. துக்கமும் மகிழ்ச்சியும் நிறைந்த என் இதயம் மட்டும் நடுங்கி, குதித்து, தொண்டையில் துடித்தது, இசையால் உயிருக்கு காயம் ஏற்பட்டது.

கடைசி வில்

விக்டர் அஸ்டாஃபீவ்
கடைசி வில்
கதைகளுக்குள் ஒரு கதை
பாடுங்கள், சிறிய பறவை,
எரியுங்கள், என் ஜோதி,
பிரகாசம், நட்சத்திரம், புல்வெளியில் பயணி மீது.
அல். டொம்னின்
புத்தகம் ஒன்று
தொலைவில் மற்றும் அருகில் ஒரு விசித்திரக் கதை
ஜோர்காவின் பாடல்
மரங்கள் அனைவருக்கும் வளரும்
புழு மரத்தில் வாத்துக்கள்
வைக்கோல் வாசனை
உடன் குதிரை இளஞ்சிவப்பு மேனி
புதிய பேன்ட் அணிந்த துறவி
கார்டியன் ஏஞ்சல்
வெள்ளை சட்டை போட்ட பையன்
இலையுதிர் சோகம் மற்றும் மகிழ்ச்சி
அதில் நான் இல்லாத புகைப்படம்
பாட்டி விடுமுறை
புத்தகம் இரண்டு
எரிக்கவும், தெளிவாக எரிக்கவும்
ஸ்ட்ரியபுகினாவின் மகிழ்ச்சி
இரவு இருள், இருள்
கண்ணாடி குடுவையின் புராணக்கதை
மோட்லி
மாமா பிலிப் - கப்பல் மெக்கானிக்
சிலுவையில் சிப்மங்க்
கரசினய மரணம்
தங்குமிடம் இல்லாமல்
புத்தகம் மூன்று
பனி சறுக்கலின் முன்னறிவிப்பு
ஜபெரேகா
எங்கோ போர் மூளுகிறது
மாக்பி
காதல் மருந்து
சோயா மிட்டாய்
வெற்றிக்குப் பிறகு விருந்து
கடைசி வில்
மறைவு
சிறிய தலை சேதமடைந்தது
மாலை எண்ணங்கள்
கருத்துகள்
*புத்தகம் ஒன்று*
தொலைவில் மற்றும் அருகில் ஒரு விசித்திரக் கதை
எங்கள் கிராமத்தின் ஒதுக்குப்புறத்தில், புல்வெளிக்கு நடுவில், பலகைகள் கொண்ட ஒரு நீண்ட மரக் கட்டிடம் கட்டைகளில் நின்றது. இது "மங்காசினா" என்று அழைக்கப்பட்டது, இது இறக்குமதிக்கு அருகில் இருந்தது - இங்கே எங்கள் கிராமத்தின் விவசாயிகள் ஆர்டெல் உபகரணங்கள் மற்றும் விதைகளை கொண்டு வந்தனர், அது "சமூக நிதி" என்று அழைக்கப்பட்டது. வீடு எரிந்தால். கிராமம் முழுவதும் எரிந்தாலும், விதைகள் அப்படியே இருக்கும், எனவே, மக்கள் வாழ்வார்கள், ஏனென்றால் விதைகள் இருக்கும் வரை, நீங்கள் அவற்றை எறிந்து ரொட்டி வளர்க்கக்கூடிய விளைநிலம் உள்ளது, அவர் ஒரு விவசாயி, ஒரு எஜமானர் , மற்றும் ஒரு பிச்சைக்காரன் அல்ல.
இறக்குமதியிலிருந்து தொலைவில் ஒரு காவலாளி உள்ளது. அவள் கல் கத்தியின் கீழ், காற்றிலும் நித்திய நிழலிலும் பதுங்கிக் கொண்டாள். காவலர் மாளிகைக்கு மேலே, முகடுகளில் உயரமான, லார்ச் மற்றும் பைன் மரங்கள் வளர்ந்தன. அவளுக்குப் பின்னால், ஒரு சாவி நீல நிற மூட்டத்துடன் கற்களில் இருந்து புகைந்து கொண்டிருந்தது. இது மலையின் அடிவாரத்தில் பரவி, கோடையில் அடர்ந்த செம்மண் மற்றும் புல்வெளி மலர்களால் தன்னைக் குறிக்கும், குளிர்காலத்தில் பனியின் கீழ் அமைதியான பூங்காவாகவும், முகடுகளில் இருந்து ஊர்ந்து செல்லும் புதர்களுக்கு மேல் ஒரு முகடு போலவும் இருக்கும்.
காவலர் மாளிகையில் இரண்டு ஜன்னல்கள் இருந்தன: ஒன்று கதவுக்கு அருகில் மற்றும் ஒன்று கிராமத்தை நோக்கி. கிராமத்திற்கு செல்லும் ஜன்னல் செர்ரி பூக்கள், ஸ்டிங்வீட், ஹாப்ஸ் மற்றும் வசந்த காலத்தில் இருந்து பெருகிய பல்வேறு பொருட்களால் நிரப்பப்பட்டது. காவலாளிக்கு கூரை இல்லை. ஹாப்ஸ் அவளைத் துடைத்தாள், அதனால் அவள் ஒற்றைக் கண்ணுடைய, கூரான தலையை ஒத்திருந்தாள். ஒரு தலைகீழான வாளி ஹாப் மரத்திலிருந்து ஒரு குழாய் போல ஒட்டிக்கொண்டது, கதவு உடனடியாக தெருவில் திறக்கப்பட்டது மற்றும் மழைத்துளிகள், ஹாப் கூம்புகள், பறவை செர்ரி பெர்ரி, பனி மற்றும் பனிக்கட்டிகள் ஆகியவற்றை வருடத்தின் நேரத்தையும் வானிலையையும் பொறுத்து அசைத்தது.
வாஸ்யா துருவ காவலாளி வீட்டில் வசித்து வந்தார். அவர் குட்டையாக இருந்தார், ஒரு காலில் தளர்வானவர், கண்ணாடி வைத்திருந்தார். கிராமத்தில் கண்ணாடி வைத்திருந்த ஒரே நபர். அவை குழந்தைகளாகிய எங்களிடம் மட்டுமல்ல, பெரியவர்களிடமும் பயமுறுத்தும் கண்ணியத்தைத் தூண்டின.
வாஸ்யா அமைதியாகவும் அமைதியாகவும் வாழ்ந்தார், யாருக்கும் தீங்கு செய்யவில்லை, ஆனால் அரிதாகவே யாரும் அவரைப் பார்க்க வரவில்லை. மிகவும் அவநம்பிக்கையான குழந்தைகள் மட்டுமே காவலர் மாளிகையின் ஜன்னலைப் பார்த்தார்கள், யாரையும் பார்க்க முடியவில்லை, ஆனால் அவர்கள் இன்னும் எதையாவது பயந்து அலறிக் கொண்டு ஓடினர்.
இறக்குமதி செய்யும் இடத்தில், குழந்தைகள் வசந்த காலத்தின் துவக்கத்தில் இருந்து இலையுதிர் காலம் வரை துள்ளிக்குதித்தனர்: அவர்கள் ஒளிந்து விளையாடினர், இறக்குமதி வாயிலின் நுழைவாயிலின் கீழ் வயிற்றில் ஊர்ந்து சென்றனர், அல்லது ஸ்டில்ட்டுகளுக்குப் பின்னால் உயரமான தளத்தின் கீழ் புதைக்கப்பட்டனர், மேலும் மறைந்தனர். பீப்பாயின் அடிப்பகுதி; அவர்கள் பணத்திற்காக, குஞ்சுகளுக்காக போராடினார்கள். ஈயம் நிரப்பப்பட்ட வெளவால்களால் - பங்க்களால் அடிக்கப்பட்டது. இறக்குமதியின் வளைவுகளுக்கு அடியில் அடிகள் பலமாக எதிரொலித்தபோது, ​​அவளுக்குள் ஒரு சிட்டுக்குருவி கலவரம் வெடித்தது.
இங்கே, இறக்குமதி நிலையத்திற்கு அருகில், நான் வேலை செய்ய அறிமுகப்படுத்தப்பட்டேன் - நான் குழந்தைகளுடன் ஒரு வினோயிங் இயந்திரத்தை மாறி மாறி சுழற்றினேன், என் வாழ்க்கையில் முதல்முறையாக நான் இசையைக் கேட்டேன் - வயலின் ...
அரிதாக, மிகவும் அரிதாக, வாஸ்யா துருவம் வயலின் வாசித்தார், அந்த மர்மமான, இந்த உலகத்திற்கு வெளியே உள்ள நபர் தவிர்க்க முடியாமல் ஒவ்வொரு பையனின், ஒவ்வொரு பெண்ணின் வாழ்க்கையிலும் வந்து எப்போதும் நினைவில் இருக்கிறார். அத்தகைய மர்மமான நபர் கோழிக் கால்களில் ஒரு குடிசையில், அழுகிய இடத்தில், ஒரு மேடுக்கு அடியில் வசிக்க வேண்டும் என்று தோன்றியது, அதனால் நெருப்பு சிறிது சிறிதாக மின்னியது, அதனால் ஒரு ஆந்தை இரவில் புகைபோக்கி மீது குடிபோதையில் சிரித்தது, அதனால் குடிசைக்குப் பின்னால் சாவி புகைந்தது. குடிசையில் என்ன நடக்கிறது, உரிமையாளர் என்ன நினைக்கிறார் என்பது யாருக்கும் தெரியாது.
வாஸ்யா ஒருமுறை தன் பாட்டியிடம் வந்து ஏதோ கேட்டாள் என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. பாட்டி வாஸ்யாவை தேநீர் குடிக்க உட்கார்ந்து, சில உலர்ந்த மூலிகைகள் கொண்டு வந்து வார்ப்பிரும்பு பாத்திரத்தில் காய்ச்ச ஆரம்பித்தாள். அவள் வஸ்யாவைப் பரிதாபமாகப் பார்த்து, நீண்ட பெருமூச்சு விட்டாள்.
வாஸ்யா எங்கள் வழியில் தேநீர் குடிக்கவில்லை, கடித்தால் அல்ல, சாஸரில் இருந்து அல்ல, அவர் நேராக ஒரு கிளாஸில் இருந்து குடித்தார், சாஸரில் ஒரு டீஸ்பூன் வைத்து தரையில் விடவில்லை. அவரது கண்ணாடிகள் பயங்கரமாக மின்னியது, அவரது வெட்டப்பட்ட தலை சிறியது, கால்சட்டை அளவு. அவரது கருப்பு தாடி நரைத்திருந்தது. மேலும் அது முழுவதும் உப்பிடப்பட்டது போல் இருந்தது, கரடுமுரடான உப்பு அதை உலர்த்தியது.
வாஸ்யா வெட்கத்துடன் சாப்பிட்டு, ஒரே ஒரு கிளாஸ் டீயைக் குடித்துவிட்டு, பாட்டி எவ்வளவோ வற்புறுத்தியும், வேறு எதையும் சாப்பிடாமல், சம்பிரதாயமாகப் பணிந்து, ஒரு கையில் மூலிகைக் கஷாயத்துடன் ஒரு மண் பானையையும், பறவை செர்ரியையும் எடுத்துச் சென்றான். மற்றொன்றில் ஒட்டிக்கொள்கின்றன.
- இறைவா, இறைவா! - பாட்டி பெருமூச்சு விட்டார், வாஸ்யாவின் பின்னால் கதவை மூடினார். -உங்கள் விதி கடினமானது... ஒருவர் பார்வையற்றவராகிறார்.
மாலையில் நான் வாஸ்யாவின் வயலின் கேட்டேன்.
அது இலையுதிர்காலத்தின் ஆரம்பம். விநியோக வாயில்கள் திறந்தே உள்ளன. அவற்றில் ஒரு வரைவு இருந்தது, தானியத்திற்காக சரிசெய்யப்பட்ட அடிப்பகுதிகளில் உள்ள ஷேவிங்ஸைக் கிளறுகிறது. துர்நாற்றம், கசப்பான தானியத்தின் வாசனை வாயிலுக்குள் இழுத்தது. குழந்தைகளின் கூட்டம், அவர்கள் மிகவும் இளமையாக இருந்ததால் விளை நிலங்களுக்கு அழைத்துச் செல்லப்படவில்லை, கொள்ளையர் துப்பறியும் வீரர்களாக விளையாடினர். விளையாட்டு மந்தமாக முன்னேறியது மற்றும் விரைவில் முற்றிலும் இறந்தது. இலையுதிர்காலத்தில், வசந்த காலத்தில் ஒருபுறம் இருக்கட்டும், அது எப்படியோ மோசமாக விளையாடுகிறது. ஒவ்வொருவராக, குழந்தைகள் தங்கள் வீடுகளுக்கு சிதறடிக்க, நான் சூடான மர நுழைவாயிலில் நீட்டி, விரிசல்களில் முளைத்த தானியங்களை வெளியே எடுக்க ஆரம்பித்தேன். விளை நிலத்திலிருந்து எங்கள் மக்களை இடைமறித்து, வீட்டிற்குச் செல்லலாம், பின்னர், இதோ, இதோ, என் குதிரையை தண்ணீருக்கு அழைத்துச் செல்வார்கள் என்று வண்டிகள் மேடுகளில் சத்தமிடும் வரை காத்திருந்தேன்.
யெனீசிக்கு அப்பால், காவலர் காளைக்கு அப்பால், அது இருண்டது. கரௌல்கா ஆற்றின் சிற்றோடையில், எழுந்தவுடன், ஒரு பெரிய நட்சத்திரம் ஒன்று அல்லது இரண்டு முறை சிமிட்டி ஒளிரத் தொடங்கியது. அது ஒரு பர்டாக் கூம்பு போல் இருந்தது. முகடுகளுக்குப் பின்னால், மலை உச்சிகளுக்கு மேலே, இலையுதிர் காலம் போல அல்லாமல் விடியற்காலை பிடிவாதமாகப் புகைந்தது. ஆனால் உடனே இருள் அவளை சுற்றி வந்தது. விடியல் ஷட்டர்களுடன் ஒளிரும் ஜன்னல் போல மூடப்பட்டிருந்தது. காலை வரை.
அது அமைதியாகவும் தனிமையாகவும் மாறியது. காவலர் இல்லம் தெரியவில்லை. அவள் மலையின் நிழலில் ஒளிந்து கொண்டாள், இருளுடன் ஒன்றிணைந்தாள், மஞ்சள் நிற இலைகள் மட்டும் மலையின் அடியில் மங்கலாக பிரகாசித்தன, ஒரு நீரூற்றால் கழுவப்பட்ட மனச்சோர்வில். நிழல்களுக்குப் பின்னால் இருந்து, வெளவால்கள் வட்டமிடத் தொடங்கின, எனக்கு மேலே சத்தமிட்டு, இறக்குமதியின் திறந்த கதவுகளுக்குள் பறந்து, ஈக்கள் மற்றும் அந்துப்பூச்சிகளைப் பிடிக்கின்றன.
நான் சத்தமாக மூச்சுவிட பயந்தேன், நான் இறக்குமதியின் ஒரு மூலையில் என்னை அழுத்தினேன். முகடு வழியாக, வாஸ்யாவின் குடிசைக்கு மேலே, வண்டிகள் சத்தமிட்டன, குளம்புகள் சத்தமிட்டன: மக்கள் வயல்களிலிருந்து, பண்ணைகளிலிருந்து, வேலையிலிருந்து திரும்பிக் கொண்டிருந்தனர், ஆனால் கரடுமுரடான மரக்கட்டைகளிலிருந்து என்னைத் துடைக்க நான் இன்னும் துணியவில்லை, செயலிழக்கும் பயத்தை என்னால் கடக்க முடியவில்லை. என்று என் மீது உருண்டது. கிராமத்தில் ஜன்னல்கள் ஒளிர்ந்தன. புகைபோக்கிகளில் இருந்து புகை யெனீசியை அடைந்தது. ஃபோகின்ஸ்காயா ஆற்றின் முட்களில், யாரோ ஒரு பசுவைத் தேடிக்கொண்டிருந்தனர், அதை மென்மையான குரலில் அழைத்தனர் அல்லது கடைசி வார்த்தைகளால் திட்டினர்.
வானத்தில், கரௌல்னாயா ஆற்றின் மீது இன்னும் தனிமையில் பிரகாசித்த அந்த நட்சத்திரத்தின் அருகே, யாரோ சந்திரனின் ஒரு துண்டை வீசினர், அது ஒரு ஆப்பிளின் பாதியைப் போல, எங்கும் உருளவில்லை, தரிசாக, அனாதையாக, குளிர்ச்சியாக மாறியது. கண்ணாடி, அதைச் சுற்றியுள்ள அனைத்தும் கண்ணாடி. அவர் தடுமாறியபோது, ​​ஒரு நிழல் முழு துப்புரவு முழுவதும் விழுந்தது, மேலும் குறுகிய மற்றும் பெரிய மூக்கு கொண்ட ஒரு நிழல் என்னிடமிருந்து விழுந்தது.
ஃபோகினோ ஆற்றின் குறுக்கே - ஒரு கல் தூரத்தில் - கல்லறையில் சிலுவைகள் வெண்மையாக மாறத் தொடங்கின, இறக்குமதி செய்யப்பட்ட பொருட்களில் ஏதோ சத்தமிட்டது - குளிர் சட்டையின் கீழ், பின்புறம், தோலுக்கு அடியில் ஊடுருவியது. இதயத்திற்கு. நான் ஏற்கனவே மரக்கட்டைகளில் கைகளை சாய்த்திருந்தேன், ஒரே நேரத்தில் தள்ளி, வாயில் வரை பறந்து, கிராமத்தில் உள்ள அனைத்து நாய்களும் எழுந்திருக்கும்படி தாழ்ப்பாளை சத்தமிட்டேன்.
ஆனால் மேடுக்கு அடியில் இருந்து, ஹாப்ஸ் மற்றும் பறவை செர்ரி மரங்களின் சிக்கலில் இருந்து, பூமியின் ஆழமான உட்புறத்திலிருந்து, இசை எழுந்து என்னை சுவரில் பொருத்தியது.
அது இன்னும் பயங்கரமானது: இடதுபுறத்தில் ஒரு கல்லறை இருந்தது, முன்னால் ஒரு குடிசையுடன் ஒரு மேடு இருந்தது, வலதுபுறத்தில் கிராமத்திற்குப் பின்னால் ஒரு பயங்கரமான இடம் இருந்தது, அங்கு நிறைய வெள்ளை எலும்புகள் இருந்தன, அங்கு ஒரு நீண்ட எலும்புகள் இருந்தன. முன்பு, பாட்டி கூறினார், ஒரு நபர் கழுத்தை நெரித்தார், பின்னால் ஒரு இருண்ட இறக்குமதி செய்யப்பட்ட ஆலை இருந்தது, அதன் பின்னால் ஒரு கிராமம் இருந்தது, முட்புதர்களால் மூடப்பட்ட காய்கறி தோட்டங்கள், புகை மேகங்கள் போன்ற தூரத்திலிருந்து.
நான் தனியாக இருக்கிறேன், தனியாக இருக்கிறேன், சுற்றிலும் இதுபோன்ற திகில் இருக்கிறது, மேலும் இசையும் இருக்கிறது - ஒரு வயலின். மிக மிக தனிமையான வயலின். மேலும் அவள் அச்சுறுத்தவே இல்லை. புகார் கூறுகிறார். மற்றும் தவழும் எதுவும் இல்லை. மேலும் பயப்பட ஒன்றுமில்லை. முட்டாள், முட்டாள்! இசைக்கு பயப்படலாமா? முட்டாள், முட்டாள், நான் தனியாக கேட்கவில்லை, அதனால் ...
இசை அமைதியாக பாய்கிறது, மிகவும் வெளிப்படையானது, நான் கேட்கிறேன், என் இதயம் செல்ல அனுமதிக்கிறது. இது இசை அல்ல, ஆனால் மலையின் அடியில் இருந்து பாயும் நீரூற்று. யாரோ ஒருவர் தனது உதடுகளை தண்ணீரில், பானங்கள், பானங்கள் மற்றும் குடித்துவிட்டு குடிக்க முடியாது - அவரது வாய் மற்றும் உள்ளே மிகவும் உலர்ந்தது.
சில காரணங்களால், யெனீசி, இரவில் அமைதியாக, ஒரு தெப்பத்துடன் ஒளியுடன் இருப்பதை நான் காண்கிறேன். ஒரு தெரியாத மனிதர் படகில் இருந்து கத்துகிறார்: "எந்த கிராமம்?" -- எதற்கு? எங்கே போகிறான்? மேலும் யெனீசியில் கான்வாய் நீண்டு சத்தமிடுவதைக் காணலாம். அவரும் எங்கோ செல்கிறார். வாகனத் தொடரணியின் ஓரமாக நாய்கள் ஓடுகின்றன. குதிரைகள் மெதுவாக, தூக்கமின்றி நடக்கின்றன. யெனீசி கரையில் ஒரு கூட்டம், ஈரமான ஒன்று, சேற்றில் கழுவி, கரையெங்கும் கிராம மக்கள், ஒரு பாட்டி தலைமுடியைக் கிழித்துக்கொண்டிருப்பதை நீங்கள் இன்னும் காணலாம்.
இந்த இசை சோகமான விஷயங்களைப் பற்றி பேசுகிறது, நோயைப் பற்றி பேசுகிறது, அது என்னுடையது பற்றி பேசுகிறது, கோடை முழுவதும் மலேரியாவால் நான் எப்படி நோய்வாய்ப்பட்டேன், நான் கேட்பதை நிறுத்திவிட்டு, என் உறவினர் அலியோஷாவைப் போல நான் எப்போதும் காது கேளாதவனாக இருப்பேன் என்று நினைத்தபோது நான் எவ்வளவு பயந்தேன். அவள் காய்ச்சல் கனவில் எனக்கு தோன்றினாள், என் அம்மா தனது நெற்றியில் நீல நகங்களுடன் குளிர்ந்த கையை வைத்தார். நான் கத்தினேன், கத்துவது எனக்கு கேட்கவில்லை.
இரவு முழுவதும் குடிசையில் ஒரு திருகப்பட்ட விளக்கு எரிந்தது, என் பாட்டி எனக்கு மூலைகளைக் காட்டினார், அடுப்புக்கு அடியில், படுக்கைக்கு அடியில், யாரும் இல்லை என்று ஒரு விளக்கை பிரகாசித்தார்.
எனக்கும் ஞாபகம் இருக்கிறது, வியர்த்து வடியும் சிறுமி, வெள்ளையாக, சிரித்து, கை காய்ந்து கொண்டிருந்தாள். போக்குவரத்து ஊழியர்கள் அவருக்கு சிகிச்சை அளிக்க ஊருக்கு அழைத்துச் சென்றனர்.
மீண்டும் கான்வாய் தோன்றியது.
அவர் எங்கோ சென்று கொண்டே இருக்கிறார், நடந்து செல்கிறார், பனி மூட்டத்தில், உறைபனி மூடுபனியில் ஒளிந்து கொள்கிறார். குறைவான மற்றும் குறைவான குதிரைகள் உள்ளன, கடைசியாக மூடுபனியால் திருடப்பட்டது. தனிமை, எப்படியோ வெறுமை, பனி, குளிர் மற்றும் அசைவற்ற இருண்ட பாறைகள் அசைவற்ற காடுகளுடன்.
ஆனால் Yenisei, குளிர்காலம் அல்லது கோடை, இல்லை; வசந்தத்தின் உயிருள்ள நரம்பு மீண்டும் வாஸ்யாவின் குடிசைக்குப் பின்னால் அடிக்கத் தொடங்கியது. வசந்தம் கொழுக்கத் தொடங்கியது, ஒரு வசந்தம் மட்டுமல்ல, இரண்டு, மூன்று, ஒரு அச்சுறுத்தும் நீரோடை ஏற்கனவே பாறையிலிருந்து வெளியேறி, கற்களை உருட்டி, மரங்களை உடைத்து, அவற்றை வேரோடு பிடுங்கி, சுமந்து, முறுக்கியது. மலைக்கு அடியில் இருக்கும் குடிசையைத் துடைத்து, இறக்குமதி செய்யப்பட்ட பொருட்களைக் கழுவி, மலையிலிருந்து எல்லாவற்றையும் கீழே கொண்டு வரப் போகிறான். வானத்தில் இடி தாக்கும், மின்னல் ஒளிரும், மர்மமான ஃபெர்ன் பூக்கள் அவற்றிலிருந்து ஒளிரும். காடு பூக்களிலிருந்து ஒளிரும், பூமி ஒளிரும், யெனீசியால் கூட இந்த நெருப்பை மூழ்கடிக்க முடியாது - இதுபோன்ற பயங்கரமான புயலை எதுவும் நிறுத்தாது!
"இது என்ன?, அவர்கள் என்ன பார்க்கிறார்கள்?
ஆனால் வயலின் தானே எல்லாவற்றையும் அணைத்தது. மீண்டும் ஒரு நபர் சோகமாக இருக்கிறார், மீண்டும் அவர் ஏதோ வருத்தப்படுகிறார், மீண்டும் யாரோ எங்கோ பயணம் செய்கிறார்கள், ஒருவேளை ஒரு கான்வாய், ஒருவேளை ஒரு படகில், ஒருவேளை தொலைதூர இடங்களுக்கு கால்நடையாக இருக்கலாம்.
உலகம் எரியவில்லை, எதுவும் இடிக்கவில்லை. எல்லாம் இடத்தில் உள்ளது. சந்திரனும் நட்சத்திரமும் இடத்தில் உள்ளன. கிராமம், ஏற்கனவே விளக்குகள் இல்லாமல், இடத்தில் உள்ளது, கல்லறை நித்திய அமைதி மற்றும் அமைதி, ரிட்ஜ் கீழ் காவலர், எரியும் பறவை செர்ரி மரங்கள் மற்றும் ஒரு வயலின் அமைதியான சரம் சூழப்பட்டுள்ளது.
எல்லாம் இடத்தில் உள்ளது. துக்கமும் மகிழ்ச்சியும் நிறைந்த என் இதயம் மட்டும் நடுங்கி, குதித்து, தொண்டையில் துடித்தது, இசையால் உயிருக்கு காயம் ஏற்பட்டது.
இந்த இசை என்னிடம் என்ன சொல்கிறது? கான்வாய் பற்றி? இறந்த தாயைப் பற்றி? கை வறண்டு போகும் பெண்ணைப் பற்றி? அவள் எதைப் பற்றி புகார் செய்தாள்? நீங்கள் யார் மீது கோபமாக இருந்தீர்கள்? எனக்கு ஏன் இவ்வளவு கவலையும் கசப்பும்? நீங்கள் ஏன் உங்களை நினைத்து வருந்துகிறீர்கள்? மேலும் கல்லறையில் அயர்ந்து தூங்குபவர்களுக்காக நான் வருந்துகிறேன். அவர்களில், ஒரு குன்றின் கீழ், என் அம்மா கிடக்கிறார், அவளுக்கு அடுத்ததாக இரண்டு சகோதரிகள் உள்ளனர், அவர்களை நான் கூட பார்க்கவில்லை: அவர்கள் எனக்கு முன் வாழ்ந்தார்கள், அவர்கள் கொஞ்சம் வாழ்ந்தார்கள், - என் அம்மா அவர்களிடம் சென்றார், என்னை இந்த உலகில் தனியாக விட்டுவிட்டார். ஒரு நேர்த்தியான துக்க அடையாளம் ஜன்னலில் ஒருவரின் இதயத்தில் துடிக்கிறது.
யாரோ வயலின் கலைஞரின் தோளில் கை வைத்தது போல் எதிர்பாராத விதமாக இசை முடிந்தது: "சரி, அது போதும்!" வயலின் நடு வாக்கியத்தில் மௌனமாகி, மௌனமாகி, கத்தாமல், வலியை வெளியேற்றியது. ஆனால் ஏற்கனவே, அவளைத் தவிர, அதன் சொந்த விருப்பப்படி, வேறு சில வயலின் உயரமாக, உயரமாக உயர்ந்தது, இறக்கும் வலியுடன், அதன் பற்களுக்கு இடையில் ஒரு முனகலானது, வானத்தில் உடைந்தது ...
நான் இறக்குமதியின் மூலையில் நீண்ட நேரம் உட்கார்ந்து, என் உதடுகளில் உருண்ட பெரிய கண்ணீரை நக்கினேன். எழுந்து போக எனக்கு சக்தி இல்லை. நான் இங்கே இறக்க விரும்பினேன், ஒரு இருண்ட மூலையில், கரடுமுரடான மரக்கட்டைகளுக்கு அருகில், கைவிடப்பட்ட மற்றும் எல்லோராலும் மறக்கப்பட்டது. வயலின் கேட்கவில்லை, வாஸ்யாவின் குடிசையில் வெளிச்சம் இல்லை. "வாஸ்யா இறக்கவில்லையா?" - நான் யோசித்து கவனமாக காவலர் இல்லத்திற்குச் சென்றேன். வசந்த காலத்தில் நனைந்த குளிர்ந்த மற்றும் ஒட்டும் கருப்பு மண்ணில் என் கால்கள் உதைத்தன. உறுதியான, எப்போதும் குளிர்ச்சியான ஹாப்ஸ் இலைகள் என் முகத்தைத் தொட்டன, மற்றும் பைன் கூம்புகள், வசந்த நீரின் வாசனை, என் தலைக்கு மேலே உலர்ந்து சலசலத்தன. ஜன்னலில் தொங்கும் ஹாப்ஸின் பின்னிப்பிணைந்த சரங்களைத் தூக்கி ஜன்னல் வழியாகப் பார்த்தேன். குடிசையில் எரிந்த இரும்பு அடுப்பு லேசாக மின்னியது. அதன் ஏற்ற இறக்கமான ஒளியுடன் அது சுவருக்கு எதிராக ஒரு மேசையையும் மூலையில் ஒரு ட்ரெஸ்டில் படுக்கையையும் சுட்டிக்காட்டியது. வஸ்யா தனது இடது கையால் கண்களை மூடிக்கொண்டு ட்ரெஸ்டில் படுக்கையில் சாய்ந்து கொண்டிருந்தார். அவனுடைய கண்ணாடிகள் மேசையில் தலைகீழாகக் கிடந்தன, மேலும் அணைந்துகொண்டிருந்தன. வாஸ்யாவின் மார்பில் ஒரு வயலின் தங்கியிருந்தது, நீண்ட குச்சி வில் இறுகப் பட்டிருந்தது வலது கை.
நான் அமைதியாகக் கதவைத் திறந்து காவலர் இல்லத்திற்குள் நுழைந்தேன். வாஸ்யா எங்களுடன் தேநீர் குடித்த பிறகு, குறிப்பாக இசைக்குப் பிறகு, இங்கு வருவது அவ்வளவு பயமாக இல்லை.
வழுவழுப்பான குச்சியைப் பிடித்திருந்த என் கையை விட்டுப் பார்க்காமல் வாசலில் அமர்ந்தேன்.
- மீண்டும் விளையாடு, மாமா.
- நீங்கள் என்ன விளையாட வேண்டும், பையன்?
நான் குரலிலிருந்து யூகித்தேன்: யாரோ இங்கே இருக்கிறார்கள், யாரோ வந்திருக்கிறார்கள் என்று வாஸ்யா ஆச்சரியப்படவில்லை.
- என்ன வேணும் மாமா.
வாஸ்யா ட்ரெஸ்டில் படுக்கையில் அமர்ந்து, வயலின் மர ஊசிகளைத் திருப்பி, தனது வில்லால் சரங்களைத் தொட்டார்.
- சில விறகுகளை அடுப்பில் எறியுங்கள்.
அவருடைய கோரிக்கையை நிறைவேற்றினேன். வாஸ்யா காத்திருந்தார், நகரவில்லை. அடுப்பு ஒரு முறை, இரண்டு முறை கிளிக் செய்தது, அதன் எரிந்த பக்கங்கள் சிவப்பு வேர்கள் மற்றும் புல் கத்திகளால் கோடிட்டுக் காட்டப்பட்டன, நெருப்பின் பிரதிபலிப்பு அசைந்து வாஸ்யா மீது விழுந்தது. வயலினை தோளில் உயர்த்தி விளையாட ஆரம்பித்தான்.
இசையை அடையாளம் காண எனக்கு நீண்ட நேரம் பிடித்தது. இறக்குமதி நிலையத்தில் நான் கேட்டது போலவே அவள் இருந்தாள், அதே நேரத்தில் முற்றிலும் வேறுபட்டவள். மென்மையாகவும், கனிவாகவும், பதட்டமும், வலியும் அவளுக்குள் மட்டுமே தெரிந்தன, வயலின் இனி முணுமுணுக்கவில்லை, அவள் ஆன்மா இரத்தம் கசியவில்லை, நெருப்பு எரியவில்லை, கற்கள் நொறுங்கவில்லை.
அடுப்பில் உள்ள வெளிச்சம் மின்னியது மற்றும் ஒளிர்ந்தது, ஆனால் ஒருவேளை அங்கே, குடிசையின் பின்னால், ரிட்ஜில், ஒரு ஃபெர்ன் ஒளிரத் தொடங்கியது. நீங்கள் ஒரு ஃபெர்ன் பூவைக் கண்டால், நீங்கள் கண்ணுக்குத் தெரியாதவராகிவிடுவீர்கள், பணக்காரர்களிடமிருந்து அனைத்து செல்வங்களையும் எடுத்து ஏழைகளுக்குக் கொடுக்கலாம், அழியாத கோஷ்சேயிடமிருந்து அழகான வாசிலிசாவைத் திருடி இவானுஷ்காவிடம் திரும்பப் பெறலாம் என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள். கல்லறை மற்றும் உங்கள் புத்துயிர் என் சொந்த தாய்.
வெட்டப்பட்ட மரத்தின் விறகு - பைன் - எரிந்தது, குழாயின் முழங்கை ஊதா நிறத்தில் ஒளிர்ந்தது, சூடான மரத்தின் வாசனை, கூரையில் கொதிக்கும் பிசின் இருந்தது. குடிசை வெப்பத்தாலும் கனத்த சிவப்பு விளக்குகளாலும் நிறைந்திருந்தது. நெருப்பு நடனமாடியது, அதிக வெப்பமான அடுப்பு மகிழ்ச்சியுடன் கிளிக் செய்தது, அது செல்லும் போது பெரிய தீப்பொறிகளை வெளியேற்றியது.
இசைக்கலைஞரின் நிழல், இடுப்பில் உடைந்து, குடிசையைச் சுற்றி, சுவரில் நீண்டு, வெளிப்படையானது, தண்ணீரில் ஒரு பிரதிபலிப்பு போல, பின்னர் நிழல் மூலையில் நகர்ந்து, அதில் மறைந்தது, பின்னர் ஒரு உயிருள்ள இசைக்கலைஞர், வாழும் வாஸ்யா துருவம் அங்கு தோன்றியது. அவரது சட்டை கழற்றப்பட்டது, அவரது கால்கள் வெறுமையாக இருந்தன, அவரது கண்கள் இருண்ட விளிம்புகளுடன் இருந்தன. வாஸ்யா வயலினில் கன்னத்தில் படுத்துக் கொண்டார், அவர் அமைதியாகவும் வசதியாகவும் இருப்பதாக எனக்குத் தோன்றியது, நான் ஒருபோதும் கேட்காத விஷயங்களை அவர் வயலினில் கேட்டார்.
அடுப்பு தணிந்ததும், வாஸ்யாவின் முகத்தையும், சட்டையின் அடியில் இருந்து வெளிறிய காலர்போனையும் என்னால் பார்க்க முடியவில்லை என்பதில் நான் மகிழ்ச்சியடைந்தேன். வலது கால், குட்டையாக, குட்டையாக, ஃபோர்செப்ஸ் மூலம் கடித்தது போல், கண்கள், இறுக்கமாக, வலியுடன் கண் சாக்கெட்டுகளின் கறுப்புக் குழிகளில் பிழியப்பட்டது. வாஸ்யாவின் கண்கள் அடுப்பிலிருந்து தெறிக்கும் சிறிய ஒளியைக் கூட பயந்திருக்க வேண்டும்.
அரை இருளில், வயலினுடன் தாளமாக அசையும் நெகிழ்வான நிழலை, நடுங்கும், துடிக்கும் அல்லது சீராக சறுக்கும் வில்லை மட்டும் பார்க்க முயன்றேன். பின்னர் வாஸ்யா மீண்டும் ஒரு தொலைதூர விசித்திரக் கதையிலிருந்து ஒரு மந்திரவாதியைப் போல எனக்குத் தோன்றத் தொடங்கினார், யாரும் கவலைப்படாத தனிமையான ஊனமுற்றவர் அல்ல. நான் மிகவும் கவனித்தேன், மிகவும் கேட்டேன், வாஸ்யா பேசும்போது நான் நடுங்கினேன்.
- இந்த இசையை தனது மிக விலையுயர்ந்த உடைமைகளை இழந்த ஒரு மனிதனால் எழுதப்பட்டது. - வாஸ்யா விளையாடுவதை நிறுத்தாமல் சத்தமாக யோசித்தார். - ஒரு நபருக்கு தாய், தந்தை இல்லை, ஆனால் தாயகம் இருந்தால், அவர் இன்னும் அனாதையாக இல்லை. - வாஸ்யா சிறிது நேரம் தனக்குள் நினைத்தான். நான் காத்திருந்தேன். "எல்லாம் கடந்து போகும்: அன்பு, வருத்தம், இழப்பின் கசப்பு, காயங்களிலிருந்து வரும் வலிகள் கூட கடந்து செல்கின்றன, ஆனால் தாயகத்திற்கான ஏக்கம் ஒருபோதும் மறைந்துவிடாது, தாயகத்திற்கான ஏக்கம் ஒருபோதும் நீங்காது.
வயலின் மீண்டும் முந்தைய இசையின் போது சூடாகி இன்னும் குளிர்ச்சியடையாத அதே சரங்களைத் தொட்டது. வாசினின் கை மீண்டும் வலியில் நடுங்கியது, ஆனால் உடனடியாக மனம் தளர்ந்தது, விரல்கள், ஒரு முஷ்டியில் கூடி, அவிழ்க்கப்பட்டது.
"இந்த இசையை எனது சக நாட்டவரான ஓகின்ஸ்கி உணவகத்தில் எழுதினார் - அதுதான் எங்கள் விருந்தினர் மாளிகை என்று அழைக்கப்படுகிறது," வாஸ்யா தொடர்ந்தார். - நான் அதை என் தாயகத்திற்கு விடைபெற்று எல்லையில் எழுதினேன். அவளுக்கு இறுதி வணக்கத்தை அனுப்பினான். இசையமைப்பாளர் மறைந்து நீண்ட நாட்களாகிவிட்டது. ஆனால் அவரது வலி, அவரது மனச்சோர்வு, யாராலும் பறிக்க முடியாத அவரது பூர்வீக நிலத்தின் மீதான காதல் இன்னும் உயிருடன் இருக்கிறது.
வாஸ்யா அமைதியாகிவிட்டார், வயலின் பேசுகிறது, வயலின் பாடியது, வயலின் மங்கிவிட்டது. அவள் குரல் அமைதியானது. அமைதியாக, அது மெல்லிய ஒளி வலை போல இருளில் நீண்டது. வலை நடுங்கியது, அசைந்தது மற்றும் கிட்டத்தட்ட அமைதியாக உடைந்தது.
ஒளி வலையை உடைத்துவிடுமோ என்ற பயத்தில் தொண்டையிலிருந்து கையை விலக்கி மார்போடு பிடித்துக் கொண்டிருந்த மூச்சை கையால் வெளியேற்றினேன். ஆனாலும் அவள் உடைந்து போனாள். அடுப்பு அணைந்தது. அடுக்கி, கனல்கள் அதில் உறங்கிவிட்டன. வாஸ்யா தெரியவில்லை. வயலின் கேட்காது.
அமைதி. இருள். சோகம்.
"ஏற்கனவே தாமதமாகிவிட்டது," வாஸ்யா இருளில் இருந்து கூறினார். - வீட்டிற்குச் செல்லுங்கள். பாட்டி கவலைப்படுவாள்.
நான் வாசலில் இருந்து எழுந்து நின்றேன், நான் மர அடைப்பைப் பிடிக்கவில்லை என்றால், நான் விழுந்திருப்பேன். என் கால்கள் ஊசிகளால் மூடப்பட்டிருந்தன, என்னுடையது அல்ல என்று தோன்றியது.
"நன்றி, மாமா," நான் கிசுகிசுத்தேன்.
வாஸ்யா மூலையில் கிளறி வெட்கத்துடன் சிரித்தார் அல்லது “எதற்கு?” என்று கேட்டார்.
- ஏன் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை ...
மேலும் அவர் குடிசையிலிருந்து குதித்தார். தொட்ட கண்ணீருடன் நான் வாஸ்யாவுக்கு நன்றி சொன்னேன், இந்த இரவு உலகம், தூங்கும் கிராமம், அதன் பின்னால் தூங்கும் காடு. கல்லறையைக் கடந்து செல்லக்கூட நான் பயப்படவில்லை. இப்போது பயமாக எதுவும் இல்லை. அந்த நேரத்தில் என்னைச் சுற்றி எந்தத் தீமையும் இல்லை. உலகம் கனிவாகவும் தனிமையாகவும் இருந்தது - எதுவும், மோசமான எதுவும் அதில் பொருந்தாது.
பலவீனமான பரலோக ஒளியால் கிராமம் மற்றும் பூமி முழுவதும் பரவிய கருணையை நம்பி, நான் கல்லறைக்குச் சென்று என் தாயின் கல்லறையில் நின்றேன்.
- அம்மா, நான் தான். நான் உன்னை மறந்துவிட்டேன், உன்னைப் பற்றி நான் கனவு காணவில்லை.
தரையில் விழுந்து, நான் என் காதை மேட்டில் அழுத்தினேன். அம்மா பதில் சொல்லவில்லை. தரையிலும் நிலத்திலும் எல்லாம் அமைதியாக இருந்தது. நானும் என் பாட்டியும் நட்டு வைத்த ஒரு சிறிய ரோவன் மரம், என் அம்மாவின் டியூபர்கிளில் கூர்மையான இறகுகள் கொண்ட இறக்கைகளை இறக்கியது. அண்டை கல்லறைகளில், பிர்ச் மரங்கள் மஞ்சள் இலைகளுடன் நூல்களை தரையில் பரப்புகின்றன. பிர்ச் மரங்களின் உச்சியில் இன்னும் இலைகள் இல்லை, மற்றும் வெற்று மரக்கிளைகள் இப்போது கல்லறைக்கு மேலே தொங்கிய நிலவின் குச்சியை கிழித்துவிட்டன. எல்லாம் அமைதியாக இருந்தது. புல் மீது பனி தோன்றியது. முழு அமைதி நிலவியது. அப்போது முகடுகளில் இருந்து குளிர்ச்சியான குளிர் உணரப்பட்டது. பிர்ச் மரங்களிலிருந்து இலைகள் தடிமனாக பாய்ந்தன. புல் மீது பனி படிந்திருந்தது. என் கால்கள் உடையக்கூடிய பனியால் உறைந்தன, ஒரு இலை என் சட்டையின் கீழ் உருண்டது, நான் குளிர்ச்சியாக உணர்ந்தேன், நான் கல்லறையிலிருந்து கிராமத்தின் இருண்ட தெருக்களில் தூங்கும் வீடுகளுக்கு இடையில் யெனீசியை நோக்கி அலைந்தேன்.
சில காரணங்களால் நான் வீட்டிற்கு செல்ல விரும்பவில்லை.
யெனீசிக்கு மேலே செங்குத்தான பள்ளத்தாக்கில் எவ்வளவு நேரம் அமர்ந்திருந்தேன் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. அவர் கடன் அருகே, கல் காளைகள் மீது சத்தம். தண்ணீர், அதன் மென்மையான போக்கில் இருந்து கோபிகளால் தட்டி, முடிச்சுகளாக தன்னைக் கட்டிக்கொண்டு, கரைகளுக்கு அருகில் பெரிதும் உருண்டு, மையத்தை நோக்கி வட்டங்களாகவும் புனல்களாகவும் உருண்டது. எங்கள் அமைதியற்ற நதி. சில சக்திகள் அவளை எப்போதும் தொந்தரவு செய்கின்றன. நித்திய போராட்டம்அவள் தன்னுடன் இருக்கிறாள் மற்றும் பாறைகள் அவளை இருபுறமும் அழுத்துகிறது.
ஆனால் அவளுடைய இந்த அமைதியின்மை, அவளுடைய இந்த பண்டைய வன்முறை என்னை உற்சாகப்படுத்தவில்லை, ஆனால் என்னை அமைதிப்படுத்தியது. ஒருவேளை அது இலையுதிர் காலம் என்பதால், நிலவு மேலே, பனியுடன் கூடிய பாறை புல், மற்றும் கரையோரங்களில் நெட்டில்ஸ், டதுராவைப் போல அல்ல, சில அற்புதமான தாவரங்களைப் போல; மேலும், அநேகமாக, வாஸ்யா தனது தாய்நாட்டின் மீதான அவரது தவிர்க்க முடியாத அன்பைப் பற்றிய இசை எனக்குள் ஒலித்தது. யெனீசி, இரவில் கூட தூங்காமல், மறுபுறம் செங்குத்தான முகம் கொண்ட காளை, தொலைதூர பாதையில் தளிர் சிகரங்களை அறுக்கும், என் முதுகுக்குப் பின்னால் ஒரு அமைதியான கிராமம், ஒரு வெட்டுக்கிளி வீழ்ச்சிக்கு எதிராக நெட்டில்ஸில் தனது கடைசி வலிமையுடன் வேலை செய்கிறது, அது உலகம் முழுவதிலும் ஒரே ஒரு புல் என்று தோன்றுகிறது, உலோகத்திலிருந்து வார்ப்பது போல் புல் - இது எனது தாய்நாடு, நெருக்கமான மற்றும் ஆபத்தானது.
நான் இரவில் வீடு திரும்பினேன். என் உள்ளத்தில் ஏதோ நடந்திருக்கிறது என்று என் பாட்டி என் முகத்திலிருந்து யூகித்திருக்க வேண்டும், அவள் என்னைத் திட்டவில்லை.
- நீங்கள் இவ்வளவு காலமாக எங்கே இருந்தீர்கள்? - அவள் கேட்டது அவ்வளவுதான். - இரவு உணவு மேஜையில் உள்ளது, சாப்பிட்டு படுக்கைக்குச் செல்லுங்கள்.
- பாபா, நான் வயலின் கேட்டேன்.
"ஆ," பாட்டி பதிலளித்தார், "வாஸ்யா துருவம் ஒரு அந்நியன், தந்தை, விளையாடுவது, புரிந்துகொள்ள முடியாதது." அவரது இசை பெண்களை அழ வைக்கிறது, ஆண்கள் குடித்துவிட்டு காட்டுத்தனமாக...
- அவர் யார்?
- வாஸ்யா? WHO? - பாட்டி கொட்டாவி விட்டாள். -- மனிதர். நீங்கள் தூங்குவீர்கள். நான் மாட்டுக்கு எழுவதற்கு இது மிகவும் சீக்கிரம். - ஆனால் நான் இன்னும் பின்வாங்க மாட்டேன் என்று அவளுக்குத் தெரியும்: - என்னிடம் வாருங்கள், போர்வையின் கீழ் வாருங்கள்.
நான் என் பாட்டியை அணைத்தேன்.
- எவ்வளவு பனிக்கட்டி! மற்றும் உங்கள் கால்கள் ஈரமானவை! அவர்கள் மீண்டும் நோய்வாய்ப்படுவார்கள். - பாட்டி ஒரு போர்வையை எனக்குக் கீழே வைத்து, என் தலையைத் தடவினார். - வாஸ்யா குடும்பம் இல்லாத மனிதர். அவரது தந்தையும் தாயும் தொலைதூர சக்தியைச் சேர்ந்தவர்கள் - போலந்து. அங்குள்ள மக்கள் நம் மொழியைப் பேசுவதில்லை, நம்மைப் போல பிரார்த்தனை செய்வதில்லை. அரசனை அரசன் என்பார்கள். ரஷ்ய ஜார் போலந்து நிலத்தை கைப்பற்றினார், அவருக்கும் ராஜாவுக்கும் பகிர்ந்து கொள்ள முடியாத ஒன்று இருந்தது ... நீங்கள் தூங்குகிறீர்களா?
- இல்லை.
- நான் தூங்குவேன். நான் சேவல்களுடன் எழுந்திருக்க வேண்டும். "பாட்டி, என்னை விரைவாக விடுவிப்பதற்காக, இந்த தொலைதூர நிலத்தில் மக்கள் ரஷ்ய ஜாருக்கு எதிராக கிளர்ச்சி செய்ததாகவும், அவர்கள் எங்களிடம், சைபீரியாவுக்கு நாடுகடத்தப்பட்டதாகவும் விரைவாக என்னிடம் கூறினார்." வாஸ்யாவின் பெற்றோரும் இங்கு அழைத்து வரப்பட்டனர். வாஸ்யா ஒரு வண்டியில், ஒரு காவலரின் செம்மறி தோல் கோட்டின் கீழ் பிறந்தார். அவரது பெயர் வாஸ்யா அல்ல, ஆனால் அவர்களின் மொழியில் ஸ்டாஸ்யா - ஸ்டானிஸ்லாவ். அதை மாற்றியவர்கள் எங்கள் கிராம மக்கள். -- நீங்கள் தூங்குகிறீர்களா? - பாட்டி மீண்டும் கேட்டார்.
- இல்லை.
- ஓ, எல்லா வகையிலும்! சரி, வாஸ்யாவின் பெற்றோர் இறந்துவிட்டனர். அவர்கள் கஷ்டப்பட்டார்கள், தவறான பக்கத்தில் கஷ்டப்பட்டு இறந்தார்கள். முதலில் அம்மா, பிறகு அப்பா. இவ்வளவு பெரிய கருப்பு சிலுவையையும், பூக்கள் கொண்ட கல்லறையையும் பார்த்திருக்கிறீர்களா? அவர்களின் கல்லறை. வாஸ்யா அவளை கவனித்துக்கொள்கிறார், அவர் தன்னை கவனித்துக்கொள்வதை விட அதிகமாக அவளை கவனித்துக்கொள்கிறார். ஆனால் அவர்கள் கவனிக்கும் முன்பே அவனே முதுமை அடைந்து விட்டான். ஆண்டவரே, என்னை மன்னியுங்கள், நாங்கள் இளமையாக இல்லை! எனவே வாஸ்யா கடைக்கு அருகில் காவலாளியாக வசித்து வந்தார். அவர்கள் என்னை போருக்கு அழைத்துச் செல்லவில்லை. நனைந்த குழந்தையாக இருந்த போதும் வண்டியில் கால் சில்லிட்டது... அதனால் வாழ்கிறான்... சீக்கிரம் இறந்து விடுவான்... நாமும் அப்படித்தான்...
பாட்டி மேலும் மேலும் அமைதியாக, தெளிவில்லாமல் பேசி, பெருமூச்சுடன் படுக்கைக்குச் சென்றார். நான் அவளை தொந்தரவு செய்யவில்லை. நான் அங்கேயே கிடந்தேன், யோசித்து, மனித வாழ்க்கையைப் புரிந்துகொள்ள முயற்சித்தேன், ஆனால் இந்த யோசனை எதுவும் வரவில்லை.
அந்த மறக்கமுடியாத இரவுக்குப் பிறகு பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, மங்காசினா இனி பயன்படுத்தப்படவில்லை, ஏனென்றால் நகரத்தில் ஒரு தானிய உயர்த்தி கட்டப்பட்டது, மேலும் மங்காசின்களின் தேவை மறைந்தது. வாஸ்யா வேலையிலிருந்து விடுபட்டார். அந்த நேரத்தில் அவர் முற்றிலும் பார்வையற்றவராக இருந்தார், இனி காவலாளியாக இருக்க முடியாது. சிறிது நேரம் அவர் கிராமத்தைச் சுற்றி பிச்சை சேகரித்தார், ஆனால் பின்னர் அவரால் நடக்க முடியவில்லை, பின்னர் என் பாட்டியும் மற்ற வயதான பெண்களும் வாஸ்யாவின் குடிசைக்கு உணவை எடுத்துச் செல்லத் தொடங்கினர்.
ஒரு நாள் என் பாட்டி கவலையுடன் வந்து என்னை வெளியே போட்டாள் தையல் இயந்திரம்மற்றும் அவர்கள் ஒரு சாடின் சட்டை, ஒரு கிழிந்த இல்லாமல் கால்சட்டை, டைகள் ஒரு தலையணை உறை மற்றும் நடுவில் ஒரு தையல் இல்லாமல் ஒரு தாள் - இறந்தவர்களுக்கு அவர்கள் தைக்க வழி.
மக்கள் உள்ளே வந்து பாட்டியிடம் அடக்கமான குரலில் பேசினார்கள். நான் ஒன்று அல்லது இரண்டு முறை "வாஸ்யா" என்று கேட்டேன், நான் காவலர் இல்லத்திற்கு விரைந்தேன்.
அவள் கதவு திறந்திருந்தது. குடிசைக்கு அருகில் மக்கள் கூட்டம் இருந்தது. மக்கள் தொப்பி இல்லாமல் உள்ளே நுழைந்து, சாந்தமான, சோகமான முகங்களுடன் பெருமூச்சு விட்டபடி வெளியே வந்தனர்.
அவர்கள் வாஸ்யாவை ஒரு சிறிய, சிறுவயது சவப்பெட்டியில் கொண்டு சென்றனர். இறந்தவரின் முகம் துணியால் மூடப்பட்டிருந்தது. வீட்டில் பூக்கள் இல்லை, மக்கள் மாலைகளை எடுத்துச் செல்லவில்லை. பல வயதான பெண்கள் சவப்பெட்டியின் பின்னால் இழுத்துச் சென்றனர், யாரும் அழவில்லை. எல்லாம் வணிகமயமான மௌனத்தில் நடந்தது. ஒரு இருண்ட முகம் கொண்ட வயதான பெண், தேவாலயத்தின் முன்னாள் தலைவி, அவள் நடந்து செல்லும்போது பிரார்த்தனைகளைப் படித்து, கைவிடப்பட்ட கடையில், விழுந்த வாயிலுடன், கூரையிலிருந்து லெட்ஜ்களால் கிழிந்து, தலையை மறுத்து தலையை ஆட்டினாள்.
நான் காவலர் இல்லத்திற்குள் சென்றேன். இரும்பு அடுப்புநடுவில் இருந்து அகற்றப்பட்டது. கூரையில் ஒரு குளிர் துளை இருந்தது, புல் மற்றும் ஹாப்ஸின் தொங்கும் வேர்கள் வழியாக அதில் விழுந்தது. மரச்சீலைகள் தரையில் சிதறிக் கிடக்கின்றன. பங்கின் தலையில் ஒரு பழைய, எளிமையான படுக்கை சுருட்டப்பட்டிருந்தது. பதுங்கு குழிக்கு கீழே ஒரு காவலர் தட்டிக் கொண்டிருந்தார். விளக்குமாறு, கோடாரி, மண்வெட்டி. ஜன்னலில், மேஜையின் பின்னால், ஒரு களிமண் கிண்ணம், உடைந்த கைப்பிடியுடன் ஒரு மரக் குவளை, ஒரு ஸ்பூன், ஒரு சீப்பு ஆகியவற்றைக் கண்டேன், சில காரணங்களால் நான் உடனடியாக தண்ணீர் அளவைக் கவனிக்கவில்லை. இது வீங்கிய மற்றும் ஏற்கனவே வெடித்த மொட்டுகளுடன் பறவை செர்ரியின் ஒரு கிளையைக் கொண்டுள்ளது. மேஜை மேல் இருந்து, கண்ணாடிகள் வெற்றுக் கண்ணாடியுடன் என்னைப் பரிதாபமாகப் பார்த்தன.
"வயலின் எங்கே?" - நான் கண்ணாடியைப் பார்த்தேன், நினைவில் வைத்தேன். பின்னர் நான் அவளை பார்த்தேன். பங்கின் தலையில் வயலின் தொங்கியது. நான் என் பாக்கெட்டில் என் கண்ணாடியை வைத்து, சுவரில் இருந்து வயலின் எடுத்து, இறுதி ஊர்வலத்தைப் பிடிக்க விரைந்தேன்.
பிரவுனியுடன் ஆண்களும் வயதான பெண்களும், அவளுக்குப் பின்னால் ஒரு குழுவாக அலைந்து திரிந்து, ஃபோகினோ நதியை மரக்கட்டைகளில் கடந்து, வசந்த வெள்ளத்தில் குடித்துவிட்டு, பச்சை நிற மூடுபனியால் மூடப்பட்ட ஒரு சாய்வு வழியாக கல்லறைக்கு ஏறினர்.
நான் என் பாட்டியின் சட்டையை இழுத்து, வயலினையும் வில்லையும் காட்டினேன். பாட்டி கடுமையாய் முகம் சுளித்து என்னை விட்டு விலகினாள். பின்னர் அவள் ஒரு பரந்த படி எடுத்து, இருண்ட முகம் கொண்ட வயதான பெண்ணிடம் கிசுகிசுத்தாள்:
- செலவுகள்... விலை அதிகம்... கிராம சபைக்கு பாதிப்பு இல்லை...
நான் ஏற்கனவே எதையாவது கண்டுபிடிப்பது எப்படி என்று அறிந்தேன், வயதான பெண் வயலின் விற்க விரும்புகிறாள் என்று யூகித்தேன், நான் என் பாட்டியின் சட்டையைப் பிடித்தேன், நாங்கள் பின்வாங்கியதும், இருட்டாகக் கேட்டேன்:
- அது யாருடைய வயலின்?
“வசினா, அப்பா, வசினா,” என் பாட்டி என்னிடமிருந்து கண்களை விலக்கி, இருண்ட முகமுள்ள கிழவியின் பின்புறத்தை வெறித்துப் பார்த்தாள். “வீட்டுக்கு... தானே!..” பாட்டி என் பக்கம் சாய்ந்து வேகமாக கிசுகிசுத்து, வேகத்தை அதிகரித்தாள்.
மக்கள் வாஸ்யாவை ஒரு மூடியால் மூடுவதற்கு முன், நான் முன்னோக்கி அழுத்தி, ஒரு வார்த்தையும் பேசாமல், வயலினையும் வில்லையும் அவனது மார்பில் வைத்து, ஸ்பான் பிரிட்ஜில் நான் எடுத்த வயலின் மீது பல உயிருள்ள தாய்-மாற்றாந்தாய் மலர்களை வீசினேன். .
யாரும் என்னிடம் எதுவும் சொல்லத் துணியவில்லை, வயதான பெண்மணி மட்டுமே என்னை கூர்மையான பார்வையால் துளைத்தார், உடனடியாக, வானத்தை நோக்கி கண்களை உயர்த்தி, தன்னைக் கடந்தார்: “ஆண்டவரே, இறந்த ஸ்டானிஸ்லாவ் மற்றும் அவரது பெற்றோரின் ஆன்மா மீது கருணை காட்டுங்கள், மன்னிக்கவும். அவர்களின் பாவங்கள், தன்னார்வ மற்றும் விருப்பமில்லாமல்..."
அவர்கள் சவப்பெட்டியில் அறைந்ததை நான் பார்த்தேன் - அது இறுக்கமாக இருந்ததா? முதல்வன் வாஸ்யாவின் கல்லறைக்குள் ஒரு கைப்பிடி மண்ணை எறிந்தான், அவனது நெருங்கிய உறவினரைப் போல, மக்கள் தங்கள் மண்வெட்டிகள் மற்றும் துண்டுகளை அகற்றிவிட்டு, கல்லறையின் பாதைகளில் சிதறி, குவிந்த கண்ணீரால் உறவினர்களின் கல்லறைகளை நனைத்த பிறகு, அவர் உட்கார்ந்தார். வாஸ்யாவின் கல்லறைக்கு அருகில் நீண்ட நேரம், பூமியின் கட்டிகளை விரல்களால் பிசைந்து, ஏதோ ஒன்று காத்திருந்தது. அவர் எதற்கும் காத்திருக்க முடியாது என்று அவருக்குத் தெரியும், ஆனால் இன்னும் எழுந்து வெளியேற வலிமையோ விருப்பமோ இல்லை.
ஒரு கோடையில், வாஸ்யாவின் காலியான காவலர் இல்லம் காணாமல் போனது. உச்சவரம்பு சரிந்து, அதைத் தட்டையாக்கி, ஸ்டிங், ஹாப்ஸ் மற்றும் செர்னோபில் ஆகியவற்றின் தடிமனான குடிசைக்குள் அழுத்தியது. அழுகிய மரக்கட்டைகள் நீண்ட நேரம் களைகளில் இருந்து வெளியே ஒட்டிக்கொண்டன, ஆனால் அவையும் படிப்படியாக டோப்பால் மூடப்பட்டிருந்தன; சாவியின் ஒரு நூல் ஒரு புதிய கால்வாய் வழியாக உடைந்து குடிசை நின்ற இடத்தில் பாய்ந்தது. ஆனால் வசந்தம் விரைவில் வாடத் தொடங்கியது, முப்பத்து மூன்று வறண்ட கோடையில் அது முற்றிலும் வறண்டு போனது. உடனடியாக பறவை செர்ரி மரங்கள் வாட ஆரம்பித்தன, ஹாப்ஸ் சிதைந்து, மூலிகைகள் இறந்துவிட்டன.

விக்டர் பெட்ரோவிச் அஸ்டாஃபீவ் 1924 முதல் 2001 வரை வாழ்ந்த பிரபல ரஷ்ய எழுத்தாளர் மற்றும் உரைநடை எழுத்தாளர் ஆவார். அவரது பணியின் முக்கிய கருப்பொருள் ரஷ்ய மக்களின் தேசிய கண்ணியத்தைப் பாதுகாப்பதாகும். புகழ்பெற்ற படைப்புகள்அஸ்டாஃபீவா: "ஸ்டார்ஃபால்", "திருட்டு", "போர் எங்காவது இடிக்கிறது", "மேய்ப்பன் மற்றும் மேய்ப்பன்", "ஜார் மீன்", "பார்வையுள்ள ஊழியர்கள்", "சோகமான துப்பறியும்", "ஜாலி சோல்ஜர்" மற்றும் "கடைசி வில்", இது , உண்மையில், மேலும் விவாதிக்கப்படும். அவர் விவரித்த எல்லாவற்றிலும், ஒருவர் தனது கடந்த காலத்தின் மீதும், தனது சொந்த கிராமத்தின் மீதும், அந்த மக்கள் மீதும், அந்த இயற்கையின் மீதும், ஒரு வார்த்தையில், தாய்நாட்டின் மீதும் அன்பையும் ஏக்கத்தையும் உணர முடியும். சாதாரண கிராம மக்கள் தங்கள் கண்களால் பார்த்த போரைப் பற்றியும் அஸ்டாபீவின் படைப்புகள் கூறுகின்றன.

அஸ்டாபீவ், "கடைசி வில்". பகுப்பாய்வு

அஸ்டாஃபீவ் தனது பல படைப்புகளை கிராமத்தின் கருப்பொருளுக்கும், போரின் கருப்பொருளுக்கும் அர்ப்பணித்தார், மேலும் "கடைசி வில்" அவற்றில் ஒன்றாகும். இது ஒரு பெரிய கதையின் வடிவத்தில் எழுதப்பட்டுள்ளது, தனிப்பட்ட கதைகளால் ஆனது, ஒரு சுயசரிதை இயல்புடையது, அங்கு விக்டர் பெட்ரோவிச் அஸ்டாஃபீவ் தனது குழந்தைப் பருவத்தையும் வாழ்க்கையையும் விவரித்தார். இந்த நினைவுகள் ஒரு தொடர் சங்கிலியில் அமைக்கப்படவில்லை, அவை தனித்தனி அத்தியாயங்களில் பிடிக்கப்படுகின்றன. இருப்பினும், இந்த புத்தகத்தை சிறுகதைகளின் தொகுப்பு என்று அழைப்பது கடினம், ஏனெனில் அங்குள்ள அனைத்தும் ஒரு கருப்பொருளால் ஒன்றிணைக்கப்படுகின்றன.

விக்டர் அஸ்டாஃபீவ் தனது சொந்த புரிதலில் தாய்நாட்டிற்கு "கடைசி வில்" அர்ப்பணிக்கிறார். இது அவருடைய கிராமம் மற்றும் சொந்த நிலம்உடன் வனவிலங்குகள், கடுமையான காலநிலை, சக்திவாய்ந்த Yenisei, அழகான மலைகள்மற்றும் அடர்த்தியான டைகா. அவர் இதையெல்லாம் மிகவும் அசல் மற்றும் தொடும் விதத்தில் விவரிக்கிறார், உண்மையில், புத்தகம் இதைப் பற்றியது. அஸ்டாஃபீவ் "தி லாஸ்ட் போ" ஐ ஒரு சகாப்தத்தை உருவாக்கும் படைப்பாக உருவாக்கினார், இது சிக்கல்களைத் தொடுகிறது சாதாரண மக்கள்மிகவும் கடினமான திருப்புமுனைகளில் ஒன்றுக்கும் மேற்பட்ட தலைமுறைகள்.

சதி

முக்கிய கதாபாத்திரம், வித்யா பொட்டிலிட்சின், அவரது பாட்டியால் வளர்க்கப்பட்ட ஒரு அனாதை பையன். அவனது தந்தை நிறைய குடித்துவிட்டு பார்ட்டி, இறுதியில் தனது குடும்பத்தை கைவிட்டு ஊருக்குச் சென்றார். மேலும் வித்யாவின் தாயார் யெனீசியில் மூழ்கினார். சிறுவனின் வாழ்க்கை, கொள்கையளவில், மற்ற கிராம குழந்தைகளின் வாழ்க்கையிலிருந்து வேறுபட்டதாக இல்லை. அவர் வீட்டு வேலைகளில் தனது பெரியவர்களுக்கு உதவினார், காளான் பறித்தல் மற்றும் பெர்ரி பறித்தல், மீன்பிடித்தல், மற்றும் அவரது சகாக்கள் அனைவரையும் போல வேடிக்கையாக இருந்தார். இப்படித்தான் ஆரம்பிக்கலாம் சுருக்கம். அஸ்தாஃபீவின் "கடைசி வில்", ரஷ்ய பாட்டிகளின் கூட்டு உருவம் கேடரினா பெட்ரோவ்னாவில் பொதிந்துள்ளது, அதில் எல்லாம் பூர்வீகம், மரபுரிமை, என்றென்றும் வழங்கப்படுகிறது. ஆசிரியர் அவளைப் பற்றி எதையும் அலங்கரிப்பதில்லை, அவர் அவளை கொஞ்சம் பயமுறுத்துகிறார், எரிச்சலூட்டுகிறார் நிலையான ஆசைஎல்லாவற்றையும் முதலில் தெரிந்து கொள்ளுங்கள் மற்றும் உங்கள் சொந்த விருப்பப்படி அனைத்தையும் அப்புறப்படுத்துங்கள். ஒரு வார்த்தையில், "பாவாடையில் ஒரு ஜெனரல்." அவள் அனைவரையும் நேசிக்கிறாள், அனைவரையும் கவனித்துக்கொள்கிறாள், அனைவருக்கும் பயனுள்ளதாக இருக்க விரும்புகிறாள்.

தன் குழந்தைகளுக்காகவோ அல்லது பேரக்குழந்தைகளுக்காகவோ அவள் தொடர்ந்து கவலைப்படுகிறாள், கஷ்டப்படுகிறாள், இதன் காரணமாக, கோபமும் கண்ணீரும் மாறி மாறி வெடிக்கின்றன. ஆனால் பாட்டி வாழ்க்கையைப் பற்றி பேச ஆரம்பித்தால், அவளுக்கு எந்த கஷ்டமும் இல்லை என்று மாறிவிடும். குழந்தைகள் எப்போதும் மகிழ்ச்சியாக இருந்தனர். அவர்கள் நோய்வாய்ப்பட்டிருந்தபோதும், பலவிதமான கஷாயங்கள் மற்றும் வேர்களைக் கொண்டு திறமையாக அவர்களுக்கு சிகிச்சை அளித்தாள். அவர்களில் யாரும் இறக்கவில்லை, அது மகிழ்ச்சி அல்லவா? ஒருமுறை, விளை நிலத்தில், அவள் கையை இடப்பெயர்ச்சி செய்து, உடனடியாக அதைத் திருப்பிக் கொண்டாள், ஆனால் அவள் ஒரு சடை கையுடன் இருந்திருக்கலாம், ஆனால் அவள் அவ்வாறு செய்யவில்லை, அதுவும் ஒரு மகிழ்ச்சி.

இதைப் பற்றியது இதுதான் பொதுவான அம்சம்ரஷ்ய பாட்டி. மேலும் இந்த படத்தில் வாழ்க்கைக்கு வளமான ஒன்று வாழ்கிறது, அன்பே, தாலாட்டு மற்றும் உயிர் கொடுக்கும்.

தலைப்பில் வீடியோ

விதியின் திருப்பம்

சுருக்கம் ஆரம்பத்தில் முக்கிய கதாபாத்திரத்தின் கிராம வாழ்க்கையை விவரிக்கும் போது அது வேடிக்கையாக இல்லை. அஸ்டாஃபீவின் "கடைசி வில்" விட்காவின் வாழ்க்கையில் திடீரென்று ஒரு மோசமான பாதையில் செல்கிறது. கிராமத்தில் பள்ளி இல்லாததால், தந்தை மற்றும் சித்தியுடன் வாழ நகரத்திற்கு அனுப்பப்பட்டார். பின்னர் விக்டர் பெட்ரோவிச் அஸ்டாஃபீவ் தனது வேதனை, நாடுகடத்தல், பசி, அனாதை மற்றும் வீடற்ற தன்மையை நினைவு கூர்ந்தார்.

Vitka Potylitsyn பின்னர் எதையும் உணர முடியுமா அல்லது அவரது துரதிர்ஷ்டங்களுக்கு யாரையாவது குற்றம் சொல்ல முடியுமா? அவர் தன்னால் முடிந்தவரை வாழ்ந்தார், மரணத்திலிருந்து தப்பித்தார், மேலும் சில தருணங்களில் மகிழ்ச்சியாக இருக்க முடிந்தது. இங்கே ஆசிரியர் தன்னை மட்டுமல்ல, துன்பத்தில் உயிர்வாழ வேண்டிய கட்டாயத்தில் இருந்த அந்தக் காலத்தின் முழு இளம் தலைமுறையினருக்கும் பரிதாபப்படுகிறார்.

தொலைவில் அவனது வலியையும் தனிமையையும் முழு மனதுடன் உணர்ந்திருந்த பாட்டியின் இரட்சிப்புப் பிரார்த்தனையால் தான் இதிலிருந்து மீண்டேன் என்பதை விட்கா பின்னர் உணர்ந்தார். அவள் அவனது ஆன்மாவை மென்மையாக்கினாள், அவனுக்கு பொறுமை, மன்னிப்பு மற்றும் கறுப்பு இருளில் குறைந்தபட்சம் ஒரு சிறு தானியத்தையாவது புரிந்துகொண்டு அதற்கு நன்றியுள்ளவனாக இருக்கும் திறனைக் கற்றுக் கொடுத்தாள்.

சர்வைவல் பள்ளி

புரட்சிக்குப் பிந்தைய காலத்தில், சைபீரிய கிராமங்கள் அபகரிப்புக்கு உட்பட்டன. சுற்றிலும் பேரழிவு ஏற்பட்டது. ஆயிரக்கணக்கான குடும்பங்கள் வீடற்றவர்களாகக் காணப்பட்டனர், பலர் கடின உழைப்புக்கு அழைத்துச் செல்லப்பட்டனர். ஒற்றைப்படை வருமானத்தில் வாழ்ந்த மற்றும் நிறைய குடித்துவிட்டு தனது தந்தை மற்றும் மாற்றாந்தாய் ஆகியோருடன் குடியேறிய விட்கா, யாருக்கும் தனக்குத் தேவையில்லை என்பதை உடனடியாக உணர்ந்தார். விரைவில் அவர் பள்ளியில் மோதல்கள், அவரது தந்தையின் துரோகம் மற்றும் அவரது உறவினர்களின் மறதி ஆகியவற்றை அனுபவிக்கிறார். இதுதான் சுருக்கம். அஸ்தாஃபீவின் "கடைசி வில்" மேலும் நமக்குச் சொல்கிறது, கிராமம் மற்றும் அவரது பாட்டியின் வீட்டிற்குப் பிறகு, செல்வம் இல்லை, ஆனால் ஆறுதலும் அன்பும் எப்போதும் ஆட்சி செய்ததால், சிறுவன் தனிமை மற்றும் இதயமற்ற உலகில் தன்னைக் காண்கிறான். அவர் முரட்டுத்தனமாக மாறுகிறார், அவருடைய செயல்கள் கொடூரமாக மாறும், ஆனால் அவரது பாட்டியின் வளர்ப்பு மற்றும் புத்தகங்கள் மீதான காதல் பின்னர் பலனளிக்கும்.

இதற்கிடையில் அவர் காத்திருக்கிறார் அனாதை இல்லம், மற்றும் இது சுருக்கத்தை சுருக்கமாக சுருக்கமாகக் கூறுகிறது. அஸ்டாஃபீவின் “கடைசி வில்” ஒரு ஏழை இளைஞனின் வாழ்க்கையின் அனைத்து கஷ்டங்களையும் மிக விரிவாக விளக்குகிறது, ஒரு தொழிற்சாலை பள்ளியில் படிப்பது, போருக்குச் செல்வது மற்றும் இறுதியாக திரும்புவது உட்பட.

திரும்பு

போருக்குப் பிறகு, விக்டர் உடனடியாக தனது பாட்டியைப் பார்க்க கிராமத்திற்குச் சென்றார். அவர் உண்மையில் அவளைச் சந்திக்க விரும்பினார், ஏனென்றால் முழு பூமியிலும் அவள் அவனுக்கு ஒரே மற்றும் அன்பான நபராக ஆனாள். அவர் காய்கறி தோட்டங்கள் வழியாக நடந்தார், பர்ஸ்களை எடுத்துக் கொண்டார், அவரது இதயம் உற்சாகத்துடன் அவரது மார்பில் வலுவாக அழுத்தியது. விக்டர் குளியல் இல்லத்திற்குச் சென்றார், அங்கு கூரை ஏற்கனவே இடிந்து விழுந்தது, எல்லாம் நீண்ட காலமாக உரிமையாளரின் கவனத்திற்கு வராமல் இருந்தது, பின்னர் அவர் கீழே பார்த்தார் சமையலறை ஜன்னல்ஒரு சிறிய விறகுக் குவியல். அந்த வீட்டில் யாரோ ஒருவர் வசித்து வந்ததை இது காட்டுகிறது.

குடிசைக்குள் நுழையும் முன் சட்டென்று நின்றான். விக்டரின் தொண்டை வறண்டு இருந்தது. தைரியத்தை சேகரித்துக்கொண்டு, பையன் அமைதியாக, பயத்துடன், உண்மையில் கால்விரலில், தனது குடிசைக்குள் சென்று, பழைய நாட்களைப் போலவே, ஜன்னலுக்கு அருகிலுள்ள ஒரு பெஞ்சில் உட்கார்ந்து, ஒரு பந்தாக நூல்களை முறுக்குவதைப் பார்த்தான்.

மறதியின் நிமிடங்கள்

இந்த நேரத்தில் ஒரு முழு புயல் உலகம் முழுவதும் பறந்தது, மில்லியன் கணக்கான மனித விதிகள் குழப்பமடைந்தன, வெறுக்கப்பட்ட பாசிசத்திற்கு எதிராக ஒரு மரண போராட்டம் இருந்தது, புதிய அரசுகள் உருவாக்கப்பட்டன, இங்கே எல்லாம் எப்போதும் போல் இருந்தது என்று முக்கிய கதாபாத்திரம் நினைத்தது. நேரம் அப்படியே நின்றது. அப்போதும் அதே புள்ளிகள் கொண்ட சின்ட்ஸ் திரை, நேர்த்தியான மர சுவர் அலமாரி, அடுப்பில் வார்ப்பிரும்பு பானைகள் போன்றவை இருந்தன. வழக்கமான மாட்டு பானத்தின் வாசனை, வேகவைத்த உருளைக்கிழங்கு மற்றும் சார்க்ராட் மட்டுமே இனி இல்லை.

பாட்டி எகடெரினா பெட்ரோவ்னா, தனது நீண்டகாலமாக எதிர்பார்க்கப்பட்ட பேரனைப் பார்த்து, மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தார், மேலும் அவரைக் கட்டிப்பிடித்து கடந்து செல்லும்படி கேட்டார். அவளுடைய பேரன் போரிலிருந்து அல்ல, மீன்பிடித்தலோ அல்லது காட்டில் இருந்தோ திரும்பி வந்ததைப் போல அவளுடைய குரல் அன்பாகவும் பாசமாகவும் இருந்தது.

நீண்டகாலமாக எதிர்பார்க்கப்பட்ட சந்திப்பு

போரில் இருந்து திரும்பிய சிப்பாய் ஒருவேளை பாட்டி தன்னை அடையாளம் கண்டுகொள்ளாமல் இருக்கலாம் என்று நினைத்தான், ஆனால் அது அப்படி இல்லை. அவரைப் பார்த்து, வயதான பெண் கூர்மையாக எழுந்து நிற்க விரும்பினாள், ஆனால் அவளுடைய பலவீனமான கால்கள் அவளை இதைச் செய்ய அனுமதிக்கவில்லை, அவள் கைகளால் மேசையைப் பிடிக்க ஆரம்பித்தாள்.

என் பாட்டிக்கு வயதாகி விட்டது. இருப்பினும், தன் அன்புப் பேரனைக் கண்டு அவள் மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தாள். நான் இறுதியாக காத்திருந்ததில் மகிழ்ச்சியடைந்தேன். வெகுநேரம் அவனையே பார்த்தவள் தன் கண்களையே நம்பமுடியவில்லை. பின்னர் அவள் இரவும் பகலும் அவனுக்காக ஜெபித்ததை நழுவ விட்டாள், மேலும் அவளுடைய அன்பான பேத்தியைச் சந்திப்பதற்காக, அவள் வாழ்ந்தாள். இப்போதுதான், அவனுக்காகக் காத்திருந்ததால், பாட்டி நிம்மதியாக இறக்க முடியும். அவளுக்கு ஏற்கனவே 86 வயதாகிவிட்டதால், தன் பேரனை தன் இறுதிச் சடங்கிற்கு வரச் சொன்னாள்.

அடக்குமுறை மனச்சோர்வு

அவ்வளவுதான் சுருக்கம். அஸ்டாஃபீவின் "கடைசி வில்" விக்டர் யூரல்களில் வேலைக்குச் செல்வதில் முடிகிறது. ஹீரோ தனது பாட்டியின் மரணம் குறித்து ஒரு தந்தியைப் பெற்றார், ஆனால் நிறுவனத்தின் சாசனத்தை மேற்கோள் காட்டி அவர் வேலையில் இருந்து விடுவிக்கப்படவில்லை. அந்த நேரத்தில், அவர்கள் தந்தை அல்லது தாயின் இறுதிச் சடங்கிற்காக மட்டுமே விடுவிக்கப்பட்டனர். அவரது பெற்றோர் இருவரையும் மாற்றியது அவரது பாட்டி என்பதை நிர்வாகம் அறிய விரும்பவில்லை. விக்டர் பெட்ரோவிச் ஒருபோதும் இறுதிச் சடங்கிற்குச் செல்லவில்லை, பின்னர் அவர் தனது வாழ்நாள் முழுவதும் மிகவும் வருந்தினார். இது இப்போது நடந்தால், அவள் கண்களை மூடுவதற்காக அவர் வெறுமனே ஓடிவிடுவார் அல்லது யூரல்களில் இருந்து சைபீரியாவுக்கு ஊர்ந்து செல்வார் என்று அவர் நினைத்தார். எனவே இந்தக் குற்ற உணர்வு அவருக்குள் எப்போதும் அமைதியாகவும், அடக்குமுறையாகவும், நித்தியமாகவும் இருந்தது. இருப்பினும், அவரது பாட்டி தனது பேரனை மிகவும் நேசித்ததால், அவரை மன்னித்தார் என்பதை அவர் புரிந்துகொண்டார்.

விக்டர் பெட்ரோவிச் அஸ்டாஃபீவ் 1924 முதல் 2001 வரை வாழ்ந்த பிரபல ரஷ்ய எழுத்தாளர் மற்றும் உரைநடை எழுத்தாளர் ஆவார். அவரது பணியின் முக்கிய கருப்பொருள் ரஷ்ய மக்களின் தேசிய கண்ணியத்தைப் பாதுகாப்பதாகும். அஸ்டாஃபீவின் புகழ்பெற்ற படைப்புகள்: "ஸ்டார்ஃபால்", "திருட்டு", "போர் எங்காவது இடிக்கிறது", "மேய்ப்பன் மற்றும் மேய்ப்பன்", "தி ஃபிஷ் ஜார்", "பார்வையுள்ள பணியாளர்", "சோகமான துப்பறியும்", "மகிழ்ச்சியான சோல்ஜர்" மற்றும் "தி. கடைசி வில்” ", இது உண்மையில் மேலும் விவாதிக்கப்படும். அவர் விவரித்த எல்லாவற்றிலும், ஒருவர் தனது கடந்த காலத்தின் மீதும், தனது சொந்த கிராமத்தின் மீதும், அந்த மக்கள் மீதும், அந்த இயற்கையின் மீதும், ஒரு வார்த்தையில், தாய்நாட்டின் மீதும் அன்பையும் ஏக்கத்தையும் உணர முடியும். சாதாரண கிராம மக்கள் தங்கள் கண்களால் பார்த்த போரைப் பற்றியும் அஸ்டாபீவின் படைப்புகள் கூறுகின்றன.

அஸ்டாபீவ், "கடைசி வில்". பகுப்பாய்வு

அஸ்டாஃபீவ் தனது பல படைப்புகளை கிராமத்தின் கருப்பொருளுக்கும், போரின் கருப்பொருளுக்கும் அர்ப்பணித்தார், மேலும் "கடைசி வில்" அவற்றில் ஒன்றாகும். இது ஒரு பெரிய கதையின் வடிவத்தில் எழுதப்பட்டுள்ளது, தனிப்பட்ட கதைகளால் ஆனது, ஒரு சுயசரிதை இயல்புடையது, அங்கு விக்டர் பெட்ரோவிச் அஸ்டாஃபீவ் தனது குழந்தைப் பருவத்தையும் வாழ்க்கையையும் விவரித்தார். இந்த நினைவுகள் ஒரு தொடர் சங்கிலியில் அமைக்கப்படவில்லை, அவை தனித்தனி அத்தியாயங்களில் பிடிக்கப்படுகின்றன. இருப்பினும், இந்த புத்தகத்தை சிறுகதைகளின் தொகுப்பு என்று அழைப்பது கடினம், ஏனெனில் அங்குள்ள அனைத்தும் ஒரு கருப்பொருளால் ஒன்றிணைக்கப்படுகின்றன.

விக்டர் அஸ்டாஃபீவ் தனது சொந்த புரிதலில் தாய்நாட்டிற்கு "கடைசி வில்" அர்ப்பணிக்கிறார். இது அவரது கிராமம் மற்றும் பூர்வீக நிலம், காட்டு இயல்பு, கடுமையான காலநிலை, சக்திவாய்ந்த யெனீசி, அழகான மலைகள் மற்றும் அடர்த்தியான டைகா. அவர் இதையெல்லாம் மிகவும் அசல் மற்றும் தொடும் விதத்தில் விவரிக்கிறார், உண்மையில், புத்தகம் இதைப் பற்றியது. அஸ்டாஃபீவ் "தி லாஸ்ட் போ" ஐ ஒரு சகாப்தத்தை உருவாக்கும் படைப்பாக உருவாக்கினார், இது மிகவும் கடினமான திருப்புமுனைகளில் ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட தலைமுறைகளின் சாதாரண மக்களின் பிரச்சினைகளைத் தொடுகிறது.

சதி

முக்கிய கதாபாத்திரம், வித்யா பொட்டிலிட்சின், அவரது பாட்டியால் வளர்க்கப்பட்ட ஒரு அனாதை பையன். அவரது தந்தை நிறைய குடித்துவிட்டு பிரிந்து, கடைசியில் தனது குடும்பத்தை கைவிட்டு நகரத்திற்கு சென்றார். மேலும் வித்யாவின் தாயார் யெனீசியில் மூழ்கினார். சிறுவனின் வாழ்க்கை, கொள்கையளவில், மற்ற கிராம குழந்தைகளின் வாழ்க்கையிலிருந்து வேறுபட்டதாக இல்லை. அவர் வீட்டு வேலைகளில் தனது பெரியவர்களுக்கு உதவினார், காளான் பறித்தல் மற்றும் பெர்ரி பறித்தல், மீன்பிடித்தல், மற்றும் அவரது சகாக்கள் அனைவரையும் போல வேடிக்கையாக இருந்தார். உங்கள் சுருக்கத்தை இப்படித்தான் தொடங்கலாம். அஸ்தாஃபீவின் "கடைசி வில்", ரஷ்ய பாட்டிகளின் கூட்டு உருவம் கேடரினா பெட்ரோவ்னாவில் பொதிந்துள்ளது, அதில் எல்லாம் பூர்வீகம், மரபுரிமை, என்றென்றும் வழங்கப்படுகிறது. ஆசிரியர் அவளைப் பற்றி எதையும் அலங்கரிக்கவில்லை, அவர் அவளை கொஞ்சம் பயமுறுத்துகிறார், எரிச்சலூட்டுகிறார், எல்லாவற்றையும் முதலில் தெரிந்து கொள்ளவும், எல்லாவற்றையும் தனது சொந்த விருப்பப்படி அப்புறப்படுத்தவும் ஒரு நிலையான விருப்பத்துடன். ஒரு வார்த்தையில், "பாவாடையில் ஒரு ஜெனரல்." அவள் அனைவரையும் நேசிக்கிறாள், அனைவரையும் கவனித்துக்கொள்கிறாள், அனைவருக்கும் பயனுள்ளதாக இருக்க விரும்புகிறாள்.

தன் குழந்தைகளுக்காகவோ அல்லது பேரக்குழந்தைகளுக்காகவோ அவள் தொடர்ந்து கவலைப்படுகிறாள், கஷ்டப்படுகிறாள், இதன் காரணமாக, கோபமும் கண்ணீரும் மாறி மாறி வெடிக்கின்றன. ஆனால் பாட்டி வாழ்க்கையைப் பற்றி பேச ஆரம்பித்தால், அவளுக்கு எந்த கஷ்டமும் இல்லை என்று மாறிவிடும். குழந்தைகள் எப்போதும் மகிழ்ச்சியாக இருந்தனர். அவர்கள் நோய்வாய்ப்பட்டிருந்தபோதும், பலவிதமான கஷாயங்கள் மற்றும் வேர்களைக் கொண்டு திறமையாக அவர்களுக்கு சிகிச்சை அளித்தாள். அவர்களில் யாரும் இறக்கவில்லை, அது மகிழ்ச்சி அல்லவா? ஒருமுறை, விளை நிலத்தில், அவள் கையை இடப்பெயர்ச்சி செய்து, உடனடியாக அதைத் திருப்பிக் கொண்டாள், ஆனால் அவள் ஒரு சடை கையுடன் இருந்திருக்கலாம், ஆனால் அவள் அவ்வாறு செய்யவில்லை, அதுவும் ஒரு மகிழ்ச்சி.

இது ரஷ்ய பாட்டிகளின் பொதுவான அம்சமாகும். மேலும் இந்த படத்தில் வாழ்க்கைக்கு வளமான ஒன்று வாழ்கிறது, அன்பே, தாலாட்டு மற்றும் உயிர் கொடுக்கும்.

விதியின் திருப்பம்

சுருக்கம் ஆரம்பத்தில் முக்கிய கதாபாத்திரத்தின் கிராம வாழ்க்கையை விவரிக்கும் போது அது வேடிக்கையாக இல்லை. அஸ்டாஃபீவின் "கடைசி வில்" விட்காவின் வாழ்க்கையில் திடீரென்று ஒரு மோசமான பாதையில் செல்கிறது. கிராமத்தில் பள்ளி இல்லாததால், தந்தை மற்றும் சித்தியுடன் வாழ நகரத்திற்கு அனுப்பப்பட்டார். பின்னர் விக்டர் பெட்ரோவிச் அஸ்டாஃபீவ் தனது வேதனை, நாடுகடத்தல், பசி, அனாதை மற்றும் வீடற்ற தன்மையை நினைவு கூர்ந்தார்.

Vitka Potylitsyn பின்னர் எதையும் உணர முடியுமா அல்லது அவரது துரதிர்ஷ்டங்களுக்கு யாரையாவது குற்றம் சொல்ல முடியுமா? அவர் தன்னால் முடிந்தவரை வாழ்ந்தார், மரணத்திலிருந்து தப்பி ஓடினார், சில தருணங்களில் கூட அவர் சமாளித்தார், இங்கே ஆசிரியர் தன்னை மட்டுமல்ல, அந்தக் காலத்தின் முழு இளம் தலைமுறையினரையும் துன்பத்தில் வாழ வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டது.

தொலைவில் அவனது வலியையும் தனிமையையும் முழு மனதுடன் உணர்ந்திருந்த பாட்டியின் இரட்சிப்புப் பிரார்த்தனையால் தான் இதிலிருந்து மீண்டேன் என்பதை விட்கா பின்னர் உணர்ந்தார். அவள் அவனது ஆன்மாவை மென்மையாக்கினாள், அவனுக்கு பொறுமை, மன்னிப்பு மற்றும் கறுப்பு இருளில் குறைந்தபட்சம் ஒரு சிறு தானியத்தையாவது புரிந்துகொண்டு அதற்கு நன்றியுள்ளவனாக இருக்கும் திறனைக் கற்றுக் கொடுத்தாள்.

சர்வைவல் பள்ளி

புரட்சிக்குப் பிந்தைய காலத்தில், சைபீரிய கிராமங்கள் அபகரிப்புக்கு உட்பட்டன. சுற்றிலும் பேரழிவு ஏற்பட்டது. ஆயிரக்கணக்கான குடும்பங்கள் வீடற்றவர்களாகக் காணப்பட்டனர், பலர் கடின உழைப்புக்கு அழைத்துச் செல்லப்பட்டனர். ஒற்றைப்படை வருமானத்தில் வாழ்ந்த மற்றும் நிறைய குடித்துவிட்டு தனது தந்தை மற்றும் மாற்றாந்தாய் ஆகியோருடன் குடியேறிய விட்கா, யாருக்கும் தனக்குத் தேவையில்லை என்பதை உடனடியாக உணர்ந்தார். விரைவில் அவர் பள்ளியில் மோதல்கள், அவரது தந்தையின் துரோகம் மற்றும் அவரது உறவினர்களின் மறதி ஆகியவற்றை அனுபவிக்கிறார். இதுதான் சுருக்கம். அஸ்தாஃபீவின் "கடைசி வில்" மேலும் நமக்குச் சொல்கிறது, கிராமம் மற்றும் அவரது பாட்டியின் வீட்டிற்குப் பிறகு, செல்வம் இல்லை, ஆனால் ஆறுதலும் அன்பும் எப்போதும் ஆட்சி செய்ததால், சிறுவன் தனிமை மற்றும் இதயமற்ற உலகில் தன்னைக் காண்கிறான். அவர் முரட்டுத்தனமாக மாறுகிறார், அவருடைய செயல்கள் கொடூரமாக மாறும், ஆனால் அவரது பாட்டியின் வளர்ப்பு மற்றும் புத்தகங்கள் மீதான காதல் பின்னர் பலனளிக்கும்.

இதற்கிடையில், ஒரு அனாதை இல்லம் அவருக்கு காத்திருக்கிறது, இது சுருக்கத்தை ஒரு சில வார்த்தைகளில் விவரிக்கிறது. அஸ்டாஃபீவின் “கடைசி வில்” ஒரு ஏழை இளைஞனின் வாழ்க்கையின் அனைத்து கஷ்டங்களையும் மிக விரிவாக விளக்குகிறது, ஒரு தொழிற்சாலை பள்ளியில் படிப்பது, போருக்குச் செல்வது மற்றும் இறுதியாக திரும்புவது உட்பட.

திரும்பு

போருக்குப் பிறகு, விக்டர் உடனடியாக தனது பாட்டியைப் பார்க்க கிராமத்திற்குச் சென்றார். அவர் உண்மையில் அவளைச் சந்திக்க விரும்பினார், ஏனென்றால் முழு பூமியிலும் அவள் அவனுக்கு ஒரே மற்றும் அன்பான நபராக ஆனாள். அவர் காய்கறி தோட்டங்கள் வழியாக நடந்தார், பர்ஸ்களை எடுத்துக் கொண்டார், அவரது இதயம் உற்சாகத்துடன் அவரது மார்பில் வலுவாக அழுத்தியது. விக்டர் குளியல் இல்லத்திற்குச் சென்றார், அங்கு கூரை ஏற்கனவே இடிந்து விழுந்தது, நீண்ட காலமாக உரிமையாளரின் கவனம் இல்லாமல் இருந்தது, பின்னர் அவர் சமையலறை ஜன்னலுக்கு அடியில் ஒரு சிறிய விறகுக் குவியலைக் கண்டார். அந்த வீட்டில் யாரோ ஒருவர் வசித்து வந்ததை இது காட்டுகிறது.

குடிசைக்குள் நுழையும் முன் சட்டென்று நின்றான். விக்டரின் தொண்டை வறண்டு இருந்தது. தைரியத்தை சேகரித்துக்கொண்டு, பையன் அமைதியாக, பயத்துடன், உண்மையில் கால்விரலில், தனது குடிசைக்குள் சென்று, பழைய நாட்களைப் போலவே, ஜன்னலுக்கு அருகிலுள்ள ஒரு பெஞ்சில் உட்கார்ந்து, ஒரு பந்தாக நூல்களை முறுக்குவதைப் பார்த்தான்.

மறதியின் நிமிடங்கள்

இந்த நேரத்தில் ஒரு முழு புயல் உலகம் முழுவதும் பறந்தது, மில்லியன் கணக்கான மனித விதிகள் குழப்பமடைந்தன, வெறுக்கப்பட்ட பாசிசத்திற்கு எதிராக ஒரு மரண போராட்டம் இருந்தது, புதிய அரசுகள் உருவாக்கப்பட்டன, இங்கே எல்லாம் எப்போதும் போல் இருந்தது என்று முக்கிய கதாபாத்திரம் நினைத்தது. நேரம் அப்படியே நின்றது. அப்போதும் அதே புள்ளிகள் கொண்ட சின்ட்ஸ் திரை, நேர்த்தியான மர சுவர் அலமாரி, அடுப்பில் வார்ப்பிரும்பு பானைகள் போன்றவை இருந்தன. வழக்கமான மாட்டு பானத்தின் வாசனை, வேகவைத்த உருளைக்கிழங்கு மற்றும் சார்க்ராட் மட்டுமே இனி இல்லை.

பாட்டி எகடெரினா பெட்ரோவ்னா, தனது நீண்டகாலமாக எதிர்பார்க்கப்பட்ட பேரனைப் பார்த்து, மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தார், மேலும் அவரைக் கட்டிப்பிடித்து கடந்து செல்லும்படி கேட்டார். அவளுடைய பேரன் போரிலிருந்து அல்ல, மீன்பிடித்தலோ அல்லது காட்டில் இருந்தோ திரும்பி வந்ததைப் போல அவளுடைய குரல் அன்பாகவும் பாசமாகவும் இருந்தது.

நீண்டகாலமாக எதிர்பார்க்கப்பட்ட சந்திப்பு

போரில் இருந்து திரும்பிய சிப்பாய் ஒருவேளை பாட்டி தன்னை அடையாளம் கண்டுகொள்ளாமல் இருக்கலாம் என்று நினைத்தான், ஆனால் அது அப்படி இல்லை. அவரைப் பார்த்து, வயதான பெண் கூர்மையாக எழுந்து நிற்க விரும்பினாள், ஆனால் அவளுடைய பலவீனமான கால்கள் அவளை இதைச் செய்ய அனுமதிக்கவில்லை, அவள் கைகளால் மேசையைப் பிடிக்க ஆரம்பித்தாள்.

என் பாட்டிக்கு வயதாகி விட்டது. இருப்பினும், தன் அன்புப் பேரனைக் கண்டு அவள் மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தாள். நான் இறுதியாக காத்திருந்ததில் மகிழ்ச்சியடைந்தேன். வெகுநேரம் அவனையே பார்த்தவள் தன் கண்களையே நம்பமுடியவில்லை. பின்னர் அவள் இரவும் பகலும் அவனுக்காக ஜெபித்ததை நழுவ விட்டாள், மேலும் அவளுடைய அன்பான பேத்தியைச் சந்திப்பதற்காக, அவள் வாழ்ந்தாள். இப்போதுதான், அவனுக்காகக் காத்திருந்ததால், பாட்டி நிம்மதியாக இறக்க முடியும். அவளுக்கு ஏற்கனவே 86 வயதாகிவிட்டதால், தன் பேரனை தன் இறுதிச் சடங்கிற்கு வரச் சொன்னாள்.

அடக்குமுறை மனச்சோர்வு

அவ்வளவுதான் சுருக்கம். அஸ்டாஃபீவின் "கடைசி வில்" விக்டர் யூரல்களில் வேலைக்குச் செல்வதில் முடிகிறது. ஹீரோ தனது பாட்டியின் மரணம் குறித்து ஒரு தந்தியைப் பெற்றார், ஆனால் அவர் வேலையில் இருந்து விடுவிக்கப்படவில்லை, அந்த நேரத்தில் அவர் தனது தந்தை அல்லது தாயின் இறுதிச் சடங்கிற்காக மட்டுமே விடுவிக்கப்பட்டார். அவரது பெற்றோர் இருவரையும் மாற்றியது அவரது பாட்டி என்பதை நிர்வாகம் அறிய விரும்பவில்லை. விக்டர் பெட்ரோவிச் ஒருபோதும் இறுதிச் சடங்கிற்குச் செல்லவில்லை, பின்னர் அவர் தனது வாழ்நாள் முழுவதும் மிகவும் வருந்தினார். இது இப்போது நடந்தால், அவள் கண்களை மூடுவதற்காக அவர் வெறுமனே ஓடிவிடுவார் அல்லது யூரல்களில் இருந்து சைபீரியாவுக்கு ஊர்ந்து செல்வார் என்று அவர் நினைத்தார். எனவே இந்தக் குற்ற உணர்வு அவருக்குள் எப்போதும் அமைதியாகவும், அடக்குமுறையாகவும், நித்தியமாகவும் இருந்தது. இருப்பினும், அவரது பாட்டி தனது பேரனை மிகவும் நேசித்ததால், அவரை மன்னித்தார் என்பதை அவர் புரிந்துகொண்டார்.

அஸ்டாஃபீவ் விக்டர் பெட்ரோவிச்

கடைசி வில்

விக்டர் அஸ்டாஃபீவ்

கடைசி வில்

கதைகளுக்குள் ஒரு கதை

பாடுங்கள், சிறிய பறவை,

எரியுங்கள், என் ஜோதி,

பிரகாசம், நட்சத்திரம், புல்வெளியில் பயணி மீது.

அல். டொம்னின்

புத்தகம் ஒன்று

தொலைவில் மற்றும் அருகில் ஒரு விசித்திரக் கதை

ஜோர்காவின் பாடல்

மரங்கள் அனைவருக்கும் வளரும்

புழு மரத்தில் வாத்துக்கள்

வைக்கோல் வாசனை

இளஞ்சிவப்பு மேனியுடன் கூடிய குதிரை

புதிய பேன்ட் அணிந்த துறவி

கார்டியன் ஏஞ்சல்

வெள்ளை சட்டை போட்ட பையன்

இலையுதிர் சோகம் மற்றும் மகிழ்ச்சி

அதில் நான் இல்லாத புகைப்படம்

பாட்டி விடுமுறை

புத்தகம் இரண்டு

எரிக்கவும், தெளிவாக எரிக்கவும்

ஸ்ட்ரியபுகினாவின் மகிழ்ச்சி

இரவு இருள், இருள்

கண்ணாடி குடுவையின் புராணக்கதை

மோட்லி

மாமா பிலிப் - கப்பல் மெக்கானிக்

சிலுவையில் சிப்மங்க்

கரசினய மரணம்

தங்குமிடம் இல்லாமல்

புத்தகம் மூன்று

பனி சறுக்கலின் முன்னறிவிப்பு

ஜபெரேகா

எங்கோ போர் மூளுகிறது

காதல் மருந்து

சோயா மிட்டாய்

வெற்றிக்குப் பிறகு விருந்து

கடைசி வில்

சிறிய தலை சேதமடைந்தது

மாலை எண்ணங்கள்

கருத்துகள்

*புத்தகம் ஒன்று*

தொலைவில் மற்றும் அருகில் ஒரு விசித்திரக் கதை

எங்கள் கிராமத்தின் ஒதுக்குப்புறத்தில், புல்வெளிக்கு நடுவில், பலகைகள் கொண்ட ஒரு நீண்ட மரக் கட்டிடம் கட்டைகளில் நின்றது. இது "மங்காசினா" என்று அழைக்கப்பட்டது, இது இறக்குமதிக்கு அருகில் இருந்தது - இங்கே எங்கள் கிராமத்தின் விவசாயிகள் ஆர்டெல் உபகரணங்கள் மற்றும் விதைகளை கொண்டு வந்தனர், அது "சமூக நிதி" என்று அழைக்கப்பட்டது. வீடு எரிந்தால். கிராமம் முழுவதும் எரிந்தாலும், விதைகள் அப்படியே இருக்கும், எனவே, மக்கள் வாழ்வார்கள், ஏனென்றால் விதைகள் இருக்கும் வரை, நீங்கள் அவற்றை எறிந்து ரொட்டி வளர்க்கக்கூடிய விளைநிலம் உள்ளது, அவர் ஒரு விவசாயி, ஒரு எஜமானர் , மற்றும் ஒரு பிச்சைக்காரன் அல்ல.

இறக்குமதியிலிருந்து தொலைவில் ஒரு காவலாளி உள்ளது. அவள் கல் கத்தியின் கீழ், காற்றிலும் நித்திய நிழலிலும் பதுங்கிக் கொண்டாள். காவலர் மாளிகைக்கு மேலே, முகடுகளில் உயரமான, லார்ச் மற்றும் பைன் மரங்கள் வளர்ந்தன. அவளுக்குப் பின்னால், ஒரு சாவி நீல நிற மூட்டத்துடன் கற்களில் இருந்து புகைந்து கொண்டிருந்தது. இது மலையின் அடிவாரத்தில் பரவி, கோடையில் அடர்ந்த செம்மண் மற்றும் புல்வெளி மலர்களால் தன்னைக் குறிக்கும், குளிர்காலத்தில் பனியின் கீழ் அமைதியான பூங்காவாகவும், முகடுகளில் இருந்து ஊர்ந்து செல்லும் புதர்களுக்கு மேல் ஒரு முகடு போலவும் இருக்கும்.

காவலர் மாளிகையில் இரண்டு ஜன்னல்கள் இருந்தன: ஒன்று கதவுக்கு அருகில் மற்றும் ஒன்று கிராமத்தை நோக்கி. கிராமத்திற்கு செல்லும் ஜன்னல் செர்ரி பூக்கள், ஸ்டிங்வீட், ஹாப்ஸ் மற்றும் வசந்த காலத்தில் இருந்து பெருகிய பல்வேறு பொருட்களால் நிரப்பப்பட்டது. காவலாளிக்கு கூரை இல்லை. ஹாப்ஸ் அவளைத் துடைத்தாள், அதனால் அவள் ஒற்றைக் கண்ணுடைய, கூரான தலையை ஒத்திருந்தாள். ஒரு தலைகீழான வாளி ஹாப் மரத்திலிருந்து ஒரு குழாய் போல ஒட்டிக்கொண்டது, கதவு உடனடியாக தெருவில் திறக்கப்பட்டது மற்றும் மழைத்துளிகள், ஹாப் கூம்புகள், பறவை செர்ரி பெர்ரி, பனி மற்றும் பனிக்கட்டிகள் ஆகியவற்றை வருடத்தின் நேரத்தையும் வானிலையையும் பொறுத்து அசைத்தது.

வாஸ்யா துருவ காவலாளி வீட்டில் வசித்து வந்தார். அவர் குட்டையாக இருந்தார், ஒரு காலில் தளர்வானவர், கண்ணாடி வைத்திருந்தார். கிராமத்தில் கண்ணாடி வைத்திருந்த ஒரே நபர். அவை குழந்தைகளாகிய எங்களிடம் மட்டுமல்ல, பெரியவர்களிடமும் பயமுறுத்தும் கண்ணியத்தைத் தூண்டின.

வாஸ்யா அமைதியாகவும் அமைதியாகவும் வாழ்ந்தார், யாருக்கும் தீங்கு செய்யவில்லை, ஆனால் அரிதாகவே யாரும் அவரைப் பார்க்க வரவில்லை. மிகவும் அவநம்பிக்கையான குழந்தைகள் மட்டுமே காவலர் மாளிகையின் ஜன்னலைப் பார்த்தார்கள், யாரையும் பார்க்க முடியவில்லை, ஆனால் அவர்கள் இன்னும் எதையாவது பயந்து அலறிக் கொண்டு ஓடினர்.

இறக்குமதி செய்யும் இடத்தில், குழந்தைகள் வசந்த காலத்தின் துவக்கத்தில் இருந்து இலையுதிர் காலம் வரை துள்ளிக்குதித்தனர்: அவர்கள் ஒளிந்து விளையாடினர், இறக்குமதி வாயிலின் நுழைவாயிலின் கீழ் வயிற்றில் ஊர்ந்து சென்றனர், அல்லது ஸ்டில்ட்டுகளுக்குப் பின்னால் உயரமான தளத்தின் கீழ் புதைக்கப்பட்டனர், மேலும் மறைந்தனர். பீப்பாயின் அடிப்பகுதி; அவர்கள் பணத்திற்காக, குஞ்சுகளுக்காக போராடினார்கள். ஈயம் நிரப்பப்பட்ட வெளவால்களால் - பங்க்களால் அடிக்கப்பட்டது. இறக்குமதியின் வளைவுகளுக்கு அடியில் அடிகள் சத்தமாக எதிரொலித்தபோது, ​​அவளுக்குள் ஒரு சிட்டுக்குருவி கலவரம் வெடித்தது.

இங்கே, இறக்குமதி நிலையத்திற்கு அருகில், நான் வேலை செய்ய அறிமுகப்படுத்தப்பட்டேன் - நான் குழந்தைகளுடன் ஒரு வினோயிங் இயந்திரத்தை மாறி மாறி சுழற்றினேன், என் வாழ்க்கையில் முதல்முறையாக நான் இசையைக் கேட்டேன் - வயலின் ...

அரிதாக, மிகவும் அரிதாக, வாஸ்யா துருவம் வயலின் வாசித்தார், அந்த மர்மமான, இந்த உலகத்திற்கு வெளியே உள்ள நபர் தவிர்க்க முடியாமல் ஒவ்வொரு பையனின், ஒவ்வொரு பெண்ணின் வாழ்க்கையிலும் வந்து எப்போதும் நினைவில் இருக்கிறார். அத்தகைய மர்மமான நபர் கோழிக் கால்களில் ஒரு குடிசையில், அழுகிய இடத்தில், ஒரு மேடுக்கு அடியில் வசிக்க வேண்டும் என்று தோன்றியது, அதனால் நெருப்பு சிறிது சிறிதாக மின்னியது, அதனால் ஒரு ஆந்தை இரவில் புகைபோக்கி மீது குடிபோதையில் சிரித்தது, அதனால் குடிசைக்குப் பின்னால் சாவி புகைந்தது. குடிசையில் என்ன நடக்கிறது, உரிமையாளர் என்ன நினைக்கிறார் என்பது யாருக்கும் தெரியாது.

வாஸ்யா ஒருமுறை தன் பாட்டியிடம் வந்து ஏதோ கேட்டாள் என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. பாட்டி வாஸ்யாவை தேநீர் குடிக்க உட்கார்ந்து, சில உலர்ந்த மூலிகைகள் கொண்டு வந்து வார்ப்பிரும்பு பாத்திரத்தில் காய்ச்ச ஆரம்பித்தாள். அவள் வஸ்யாவைப் பரிதாபமாகப் பார்த்து, நீண்ட பெருமூச்சு விட்டாள்.

வாஸ்யா எங்கள் வழியில் தேநீர் குடிக்கவில்லை, கடித்தால் அல்ல, சாஸரில் இருந்து அல்ல, அவர் நேராக ஒரு கிளாஸில் இருந்து குடித்தார், சாஸரில் ஒரு டீஸ்பூன் வைத்து தரையில் விடவில்லை. அவரது கண்ணாடிகள் பயங்கரமாக மின்னியது, அவரது வெட்டப்பட்ட தலை சிறியது, கால்சட்டை அளவு. அவரது கருப்பு தாடி நரைத்திருந்தது. மேலும் அது முழுவதும் உப்பிடப்பட்டது போல் இருந்தது, கரடுமுரடான உப்பு அதை உலர்த்தியது.

வாஸ்யா வெட்கத்துடன் சாப்பிட்டு, ஒரே ஒரு கிளாஸ் டீயைக் குடித்துவிட்டு, பாட்டி எவ்வளவோ வற்புறுத்தியும், வேறு எதையும் சாப்பிடாமல், சம்பிரதாயமாகப் பணிந்து, ஒரு கையில் மூலிகைக் கஷாயத்துடன் ஒரு மண் பானையையும், பறவை செர்ரியையும் எடுத்துச் சென்றான். மற்றொன்றில் ஒட்டிக்கொள்கின்றன.

இறைவா, இறைவா! - பாட்டி பெருமூச்சு விட்டார், வாஸ்யாவின் பின்னால் கதவை மூடினார். -உங்கள் விதி கடினமானது... ஒருவர் பார்வையற்றவராகிறார்.

மாலையில் நான் வாஸ்யாவின் வயலின் கேட்டேன்.

அது இலையுதிர்காலத்தின் ஆரம்பம். விநியோக வாயில்கள் திறந்தே உள்ளன. அவற்றில் ஒரு வரைவு இருந்தது, தானியத்திற்காக சரிசெய்யப்பட்ட அடிப்பகுதிகளில் உள்ள ஷேவிங்ஸைக் கிளறுகிறது. துர்நாற்றம், கசப்பான தானியத்தின் வாசனை வாயிலுக்குள் இழுத்தது. குழந்தைகளின் கூட்டம், அவர்கள் மிகவும் இளமையாக இருந்ததால் விளை நிலங்களுக்கு அழைத்துச் செல்லப்படவில்லை, கொள்ளையர் துப்பறியும் வீரர்களாக விளையாடினர். விளையாட்டு மந்தமாக முன்னேறியது மற்றும் விரைவில் முற்றிலும் இறந்தது. இலையுதிர்காலத்தில், வசந்த காலத்தில் ஒருபுறம் இருக்கட்டும், அது எப்படியோ மோசமாக விளையாடுகிறது. ஒவ்வொருவராக, குழந்தைகள் தங்கள் வீடுகளுக்கு சிதறடிக்க, நான் சூடான மர நுழைவாயிலில் நீட்டி, விரிசல்களில் முளைத்த தானியங்களை வெளியே எடுக்க ஆரம்பித்தேன். விளை நிலத்திலிருந்து எங்கள் மக்களை இடைமறித்து, வீட்டிற்குச் செல்லலாம், பின்னர், இதோ, இதோ, என் குதிரையை தண்ணீருக்கு அழைத்துச் செல்வார்கள் என்று வண்டிகள் மேடுகளில் சத்தமிடும் வரை காத்திருந்தேன்.

யெனீசிக்கு அப்பால், காவலர் காளைக்கு அப்பால், அது இருண்டது. கரௌல்கா ஆற்றின் சிற்றோடையில், எழுந்ததும், ஒரு பெரிய நட்சத்திரம் ஒன்று அல்லது இரண்டு முறை சிமிட்டி ஒளிரத் தொடங்கியது. அது ஒரு பர்டாக் கூம்பு போல் இருந்தது. முகடுகளுக்குப் பின்னால், மலை உச்சிகளுக்கு மேலே, இலையுதிர்காலத்தைப் போல அல்லாமல் விடியற்காலை பிடிவாதமாகப் புகைந்தது. ஆனால் உடனே இருள் அவளை சுற்றி வந்தது. விடியல் ஷட்டர்களுடன் ஒளிரும் ஜன்னல் போல மூடப்பட்டிருந்தது. காலை வரை.

அது அமைதியாகவும் தனிமையாகவும் மாறியது. காவலர் இல்லம் தெரியவில்லை. அவள் மலையின் நிழலில் ஒளிந்து கொண்டாள், இருளுடன் ஒன்றிணைந்தாள், மஞ்சள் நிற இலைகள் மட்டும் மலையின் அடியில் மங்கலாக பிரகாசித்தன, ஒரு நீரூற்றால் கழுவப்பட்ட மனச்சோர்வில். நிழல்களுக்குப் பின்னால் இருந்து, வெளவால்கள் வட்டமிடத் தொடங்கின, எனக்கு மேலே சத்தமிட்டு, இறக்குமதியின் திறந்த கதவுகளுக்குள் பறந்து, ஈக்கள் மற்றும் அந்துப்பூச்சிகளைப் பிடிக்கின்றன.

நான் சத்தமாக மூச்சுவிட பயந்தேன், நான் இறக்குமதியின் ஒரு மூலையில் என்னை அழுத்தினேன். முகடு வழியாக, வாஸ்யாவின் குடிசைக்கு மேலே, வண்டிகள் சத்தமிட்டன, குளம்புகள் சத்தமிட்டன: மக்கள் வயல்களிலிருந்து, பண்ணைகளிலிருந்து, வேலையிலிருந்து திரும்பிக் கொண்டிருந்தனர், ஆனால் கரடுமுரடான மரக்கட்டைகளிலிருந்து என்னைத் துடைக்க நான் இன்னும் துணியவில்லை, செயலிழக்கும் பயத்தை என்னால் கடக்க முடியவில்லை. என்று என் மீது உருண்டது. கிராமத்தில் ஜன்னல்கள் ஒளிர்ந்தன. புகைபோக்கிகளில் இருந்து புகை யெனீசியை அடைந்தது. ஃபோகின்ஸ்காயா ஆற்றின் முட்களில், யாரோ ஒரு பசுவைத் தேடிக்கொண்டிருந்தனர், அதை மென்மையான குரலில் அழைத்தனர் அல்லது கடைசி வார்த்தைகளால் திட்டினர்.